Ăn Đòn - Chương 2
Ngày 14 tháng 3, chuyển ra 20000, người nhận Lưu Quế Phương, không ghi chú.
Ngày 2 tháng 5, chuyển ra 35000, người nhận Trần Tiểu Yến, ghi chú “tiền nhập hàng”.
Ngày 19 tháng 8, chuyển ra 15000, người nhận cậu của Trần Kiến Quân là Trần Đại Hải, không ghi chú.
Tôi càng lướt xuống, ngón tay càng lạnh đi.
Không phải tức giận.
Mà là một sự thấu hiểu cực kỳ rõ ràng, giống như chụp CT quét toàn bộ — Tiền của cái nhà này, từ trước đến nay chưa bao giờ là tiền của “chúng ta”.
Là tôi kiếm, Lưu Quế Phương phân phối, Trần Kiến Quân phụ trách chuyển khoản, Trần Tiểu Yến và một đám họ hàng phụ trách tiêu.
Còn tôi, như một con lừa bị bịt mắt, kéo cối xay suốt ba năm, đến cả mặt cái cối trông như thế nào cũng chưa từng nhìn thấy.
Tôi chụp màn hình.
Từng khoản một, từ khoản đầu tiên đến khoản cuối cùng.
Tổng cộng chụp bốn mươi bảy tấm.
Tất cả gửi cho Vương Lỗi.
Kèm một câu: “Những khoản chuyển tiền này tôi hoàn toàn không biết, hoàn toàn không ủy quyền.”
Làm xong bốn việc này, tôi đứng dậy, cầm túi, mở cửa phòng ngủ.
Trong phòng khách, Lưu Quế Phương đang xem tivi.
Trần Kiến Quân đứng ngoài ban công hút thuốc.
Khi tôi xỏ giày, Lưu Quế Phương không quay đầu lại: “Nghĩ thông rồi à? Trưa muốn ăn gì?”
Tôi không trả lời, mở cửa đi ra ngoài.
Chắc bà ta tưởng tôi đi mua đồ ăn.
4
Bổ sung một chút bối cảnh.
Nếu không, có lẽ các bạn sẽ thấy tôi lạnh lùng.
Tôi tên là Tô Mẫn, năm nay ba mươi hai tuổi.
Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi làm bán hàng cho một công ty mỹ phẩm, ba năm lên đến vị trí quản lý khu vực, hai mươi tám tuổi nghỉ việc khởi nghiệp, tự làm đại lý thương hiệu, dưới tay có một đội sáu người, trong thành phố này có nhóm khách hàng cố định và kênh phân phối ổn định.
Không phải đại gia lớn, nhưng nuôi sống bản thân, trả góp một căn nhà, một chiếc xe, không vấn đề.
Trần Kiến Quân là do bạn đại học tôi giới thiệu, hơn tôi hai tuổi.
Lần đầu gặp mặt anh ta mặc áo sơ mi trắng, cười có lúm đồng tiền.
Anh ta nói anh ta làm bán hàng, thành tích bình thường.
Tôi nói không sao, từ từ rồi sẽ khá lên.
Sau này tôi mới biết, cái gọi là “làm bán hàng” của anh ta là trông cửa hàng vật liệu xây dựng cho anh họ, lương cơ bản 2500 tệ, không có hoa hồng.
Khi kết hôn, tiền đặt cọc mua nhà là 420.000 tệ, tôi bỏ ra 350.000, anh ta bỏ ra 70.000.
70.000 đó còn là Lưu Quế Phương gom góp từ quê lên, sau này mỗi lần cãi nhau bà ta đều nhắc — “Nếu không phải tôi bỏ ra 70.000, cô ở được căn nhà này à?”
Năm đầu sau hôn nhân còn ổn.
Trần Kiến Quân miệng ngọt, biết rửa bát, thỉnh thoảng đón tôi tan làm, mang về một bó hoa.
Bước ngoặt là năm thứ hai, Lưu Quế Phương từ quê lên.
Bà ta nói là đến “giúp chúng tôi trông con” — dù chúng tôi còn chưa có bóng dáng đứa trẻ nào.
Thực tế là tiền đền bù giải tỏa nhà ở quê chưa về, bà ở quê không chịu được, lên thành phố hưởng phúc.
Sau khi bà ta đến, cái nhà này biến thành của bà ta.
Điều khiển tivi bà ta cầm.
Đồ trong tủ lạnh bà ta sắp xếp.
Máy giặt bà ta quy định giờ bật.
Hoa ngoài ban công bị bà ta nhổ đi trồng hành.
Tôi nói gì bà ta cũng có ý kiến.
Nấu thịt kho bà ta nói mặn.
Thay bình hoa bà ta nói tốn tiền.
Gọi đồ ăn ngoài bà ta nói lãng phí.
Tăng ca về muộn bà ta ngồi trong phòng khách tắt đèn chờ tôi, vừa thấy tôi bước vào liền nói một câu: “Con dâu nhà người ta đều xoay quanh bếp núc.”
Còn Trần Kiến Quân thì sao?
“Mẹ anh là vậy đó, bà không có ác ý đâu, em thông cảm thêm chút.”
Lúc nào cũng câu đó.
Tết Trung thu năm ngoái, tôi mua một bộ mỹ phẩm định gửi cho mẹ mình.
Lưu Quế Phương nhìn thấy, ở bàn ăn ném đũa xuống.
“Vài trăm tệ mà mang về nhà mẹ đẻ, cô coi nhà họ Trần là cái gì?”
Trần Kiến Quân ngồi bên cạnh, gắp một miếng thức ăn bỏ vào bát mẹ mình, nói: “Mẹ đừng giận, sau này Tô Mẫn sẽ chú ý.”
Rồi nhìn tôi, nháy mắt một cái.
Ánh mắt đó có nghĩa là: Em đừng nói nữa, để bà yên.
Lúc đó tôi thật sự đã không nói nữa.
Nhưng tối hôm đó, tôi một mình ngồi trong phòng ngủ rất lâu.
Tôi nhớ lại lúc yêu nhau anh ta từng nói một câu — “Trong đời anh hai người phụ nữ quan trọng nhất, một là mẹ anh, một là em.”
Khi đó tôi thấy cảm động.
Bây giờ nghĩ lại, thứ tự đó chưa từng thay đổi.
Người đầu tiên mãi mãi là mẹ anh ta.
Tôi chỉ là kèm theo.
Những chuyện sau đó, từng chút một leo thang.
Lưu Quế Phương bắt đầu quản thẻ lương của tôi.
“Tiền của người một nhà để chung quản, mẹ giữ giúp các con.”
Trần Kiến Quân là người đầu tiên hưởng ứng: “Mẹ nói đúng, Tô Mẫn em đưa thẻ cho mẹ đi.”
Tôi từ chối.
Đó là lần đầu chúng tôi cãi nhau lớn.
Tôi giữ được thẻ lương, nhưng cái giá là từ hôm đó, Lưu Quế Phương cứ thấy tôi là sa sầm mặt.
Còn Trần Kiến Quân mỗi ngày về nhà đều trưng bộ mặt nặng nề, như thể tôi nợ anh ta cái gì.
Thẻ lương không giao ra, nhưng tấm thẻ phụ mà lương tôi tự động chuyển vào — tôi tưởng chỉ để tiện anh ta đóng tiền điện nước và chi tiêu thường ngày — lại bị Lưu Quế Phương coi như máy rút tiền.
Chính là những khoản tôi vừa nhìn thấy trong sao kê.
5000, 20000, 35000.
Từng khoản một, Lưu Quế Phương chỉ huy, Trần Kiến Quân thao tác, Trần Tiểu Yến và một đám họ hàng đón lấy.
Còn tôi, mỗi ngày bận đến mười giờ tối mới về nhà, đến cả thời gian xem sao kê cũng không có.
Trước đây không xem, là vì tin tưởng.
Bây giờ xem rồi, tin tưởng về con số không.
Cái tát sáng nay, không phải là bắt đầu.
Là kết thúc.
5
Tôi đến đồn công an trước.
Người tiếp nhận là một nữ cảnh sát trẻ, nhìn thấy vết thương trên mặt tôi, biểu cảm thay đổi một chút.
“Xảy ra khi nào?”
“Sáng nay, khoảng chín giờ rưỡi.” Tôi mở video giám sát trong điện thoại cho cô ấy xem.
Khi nghe câu “Đàn bà là phải dạy dỗ, không đánh thì không biết trời cao đất dày”, cây bút trong tay cô ấy dừng lại một chút.
“Người bạo hành có quan hệ gì với cô?”
“Chồng.”
“Còn người đứng bên cạnh xúi giục?”
“Mẹ chồng.”
Cô ấy ghi chép xong tài liệu, dẫn tôi đi giám định thương tích.
Pháp y chụp ảnh, viết báo cáo — dập mô mềm vùng mặt bên trái, rách niêm mạc miệng, tụ máu dưới da vùng trán phải.
Thương tích nhẹ.
Nếu giám định đạt mức thương tích nhẹ trở lên có thể trực tiếp lập án hình sự.
Nhưng thương tích nhẹ cũng đủ rồi.
Tôi cầm biên nhận báo án và báo cáo giám định thương tích rời khỏi đồn công an, đến phòng thụ lý hồ sơ của tòa án.
Vương Lỗi đã đợi tôi ở cửa.
Anh ta đưa đơn khởi kiện ly hôn cho tôi xem, tôi lướt qua một lượt —
“Nguyên đơn trước hôn nhân đã thanh toán 350.000 tệ tiền đặt cọc mua nhà, sau hôn nhân một mình trả khoản vay thế chấp tổng cộng 480.000 tệ. Bất động sản này cần được xác định là tài sản cá nhân của nguyên đơn…”
“Bị đơn sau hôn nhân không có nghề nghiệp ổn định, đứng tên hình thức trong công ty do nguyên đơn kinh doanh, không thực tế góp vốn cũng không tham gia quản lý…”
“Mẹ của bị đơn là Lưu Quế Phương lâu dài cư trú trong bất động sản thuộc sở hữu của nguyên đơn, xúi giục bị đơn thực hiện bạo hành gia đình, có video giám sát làm chứng…”
Tôi ký tên.
Vương Lỗi nói: “Thời gian suy nghĩ ly hôn ba mươi ngày, cái này không tránh được. Nhưng lệnh bảo vệ an toàn cá nhân có thể phê chuẩn ngay hôm nay.”
“Tôi biết.”
Lệnh bảo vệ được ban hành.
Giấy trắng mực đen, cấm Trần Kiến Quân và người nhà anh ta thực hiện bạo lực, quấy rối, theo dõi tôi.
Tôi chụp ảnh lệnh bảo vệ, lưu vào điện thoại.
Từ đồn công an đến tòa án, tổng cộng hai tiếng rưỡi.
Trong hai tiếng rưỡi đó, trên điện thoại tôi nhận được mười bảy tin nhắn WeChat và chín cuộc gọi nhỡ.
Tin nhắn của Trần Kiến Quân:
“Tô Mẫn em đi đâu rồi?”
“Rốt cuộc em muốn thế nào?”
“Em đừng làm loạn nữa, về đây nói chuyện.”
“Sao thẻ phụ không dùng được nữa? Có phải em đóng băng rồi không?”
“Tô Mẫn em đừng ép anh.”
“Vợ à, anh sai rồi được chưa? Em về đi, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”
Tin nhắn của Lưu Quế Phương chỉ có một, gửi trong nhóm gia đình: “Vợ thằng Kiến Quân lại giở tính bỏ đi rồi, loại phụ nữ này là bị chiều hư.”
Bên dưới bốn năm người trả lời “ôi chao”, “chị dâu bớt giận”, “người trẻ không hiểu chuyện”.
Không một ai hỏi tôi một câu: mặt cô làm sao vậy?
cô bị thương ở đâu?
cô có ổn không?
Không một ai.
Tin nhắn của Trần Tiểu Yến, sau loạt tin trong nhóm gia đình, gửi riêng cho tôi: “Chị dâu, chị mau về nhận lỗi đi, mẹ thật sự tức giận rồi. Một người làm dâu mà suốt ngày bỏ ra ngoài như vậy là sao?”
Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn này năm giây.
Sau đó thoát khỏi nhóm đó.
Không thông báo rời nhóm, không lời tạm biệt, cứ lặng lẽ rời đi.
Khi Vương Lỗi tiễn tôi ra khỏi tòa, anh ta nói: “Tiếp theo cô định làm gì? Có muốn về nhà mẹ đẻ ở vài ngày không?”
“Không cần.” Tôi nói, “Tôi về lấy đồ.”
“Chú ý an toàn. Lệnh bảo vệ đã có hiệu lực, anh ta không dám động tay nữa. Nếu có, lập tức báo công an.”
Tôi gật đầu, lên xe.
Khi nổ máy, tôi nhìn vào mặt mình trong gương chiếu hậu.
Bên trái sưng vù, vảy máu nơi khóe miệng đóng thành một vệt đen.
Rất xấu.
Nhưng mắt tôi rất sáng.
6
Trước khi về, tôi ghé công ty một chuyến.
Hai giờ chiều, sáu nhân viên đều có mặt.
Thấy mặt tôi, Tiểu Lý ở kho há miệng, nhưng không dám hỏi.
Tôi mở một cuộc họp ngắn mười phút.
“Từ hôm nay, Trần Kiến Quân không còn tham gia bất kỳ công việc nào của công ty. Nếu anh ta đến, không cần tiếp. Mọi khách hàng do tôi và chị Lưu trực tiếp xử lý. Có vấn đề gì không?”
Không ai nói có.
Họ sớm biết Trần Kiến Quân trong công ty chỉ là vật trang trí.
Mỗi ngày đến là ngồi trong kho chơi điện thoại, thỉnh thoảng bê hai thùng hàng, thời gian còn lại không ra ngoài hút thuốc thì gọi điện cho mẹ anh ta.
Tôi bảo chị Lưu in ra chi tiết tài chính ba tháng gần nhất, kiểm tra lại một lượt.
Ngoài những khoản chuyển tiền ngầm tôi đã phát hiện trước đó, còn một khoản nữa — tháng trước Trần Kiến Quân dùng quỹ dự phòng của công ty mua cho mẹ anh ta một chiếc ghế massage, 6800 tệ, ghi danh mục hoàn tiền là “đồ dùng văn phòng”.
Sáu nghìn tám.
Bữa trưa tôi mang đến công ty mỗi ngày là đồ ăn thừa tối hôm trước, tự hâm lại, vì cảm thấy ngày nào cũng ăn ngoài không đáng.
Trên đơn xin sử dụng quỹ dự phòng tôi thấy chữ ký của Trần Kiến Quân — xiêu vẹo, chữ viết như học sinh tiểu học.
Nhưng khi đánh người, tay lại rất có lực.
Tôi chụp lại tất cả những thứ này lưu hồ sơ.
Rời công ty, tôi đến ngân hàng.
Tắt chức năng tự động chuyển lương vào thẻ kia.
Thẻ phụ đứng tên Trần Kiến Quân, chính thức hủy.
Thẻ phụ của Lưu Quế Phương, hủy.
Thẻ phụ của Trần Tiểu Yến — đã đóng băng, giờ hủy.
Nhân viên ngân hàng hỏi tôi: “Xác nhận hủy cả ba thẻ chứ?”
“Xác nhận.”
Vừa làm xong thủ tục bước ra, đúng lúc nhận được điện thoại của Trần Tiểu Yến.
Tôi nghe máy.
“Chị dâu! Thẻ của em sao không dùng được nữa? Em đang định chuyển tiền cho nhà cung cấp!”
Giọng cô ta vừa gấp vừa chói, như con mèo bị giẫm phải đuôi.
“Tiểu Yến, thẻ đó là thẻ phụ đứng tên tôi, tôi đã hủy.”
“Chị… chị dựa vào cái gì?”
“Dựa vào việc đó là thẻ của tôi.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“Chị dâu, có phải vì chuyện sáng nay không? Em nói chị nghe, tính mẹ chị biết rồi mà—”
“Tôi biết.” Tôi ngắt lời cô ta, “Cho nên tôi có một việc muốn hỏi cô. Cửa hàng của cô, nguồn nhập hàng đi qua bên tôi đúng không?”
Cô ta không nói gì.
“Quyền đại lý thương hiệu của tôi, nhà cung cấp của tôi, hợp đồng logistics của tôi. Cửa hàng của cô mở được, từng thứ một đều lấy từ chỗ tôi. Đúng không?”
“Chị dâu chị có ý gì…”
“Từ hôm nay, kênh đó đóng. Cô tìm nhà khác đi.”
“Chị— chị không thể làm vậy! Chị dâu chị không thể làm vậy! Thế cửa hàng của em thì sao?”
“Còn nữa. Mỗi tháng cô lấy từ thẻ tôi 5000 tệ ‘tiền sinh hoạt’, một năm rưỡi, tổng cộng 90.000. Cộng thêm khoản 35.000 ‘tiền nhập hàng’ tháng 5 năm ngoái — Tiểu Yến, những khoản tiền này, cô định khi nào trả?”
Trong điện thoại vang lên một tiếng hít mạnh.
Cô ta không ngờ tôi biết.
“Cái đó… là mẹ bảo anh Kiến Quân chuyển—”
“Ai bảo chuyển tôi không quan tâm. Tiền ra từ tài khoản của tôi, tôi không ủy quyền. Cô có thể bàn với mẹ cô cách trả, hoặc đợi nhận được thư luật sư rồi bàn.”
“Chị dâu!” Giọng cô ta đổi tông, mang theo tiếng khóc, “Sao chị có thể như vậy? Chúng ta là người một nhà—”
“Người một nhà.” Tôi lặp lại ba chữ đó.
“Khi cô nhắn bảo tôi về nhận lỗi, cô có từng nghĩ hỏi một câu, vì sao anh cô đánh tôi không?”
Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.
“Tạm biệt, Tiểu Yến.”
Tôi cúp máy.
Trước khi tắt máy, tôi nhìn màn hình.
Khung chat của Trần Tiểu Yến nhảy ra một loạt tin nhắn, tôi không mở.
Không cần xem nữa.
Dù cô ta nói gì, cũng chỉ là — chị dâu rộng lượng một chút, chị dâu đừng chấp nhặt, chị dâu chúng ta là người một nhà.
Người một nhà.
Ba chữ này, từ hôm nay trở đi, không còn liên quan gì đến tôi nữa.
7
Bốn giờ chiều, tôi lái xe về khu chung cư.
Trong cốp xe là thẻ ra vào mới do ban quản lý đưa — mật khẩu đã đổi.
Tôi ngồi dưới lầu hai phút, trong đầu lướt lại những việc cần làm tiếp theo.
Vào nhà, thu dọn đồ cá nhân của tôi, mang đi giấy tờ và tài liệu quan trọng.
Không cãi vã không ầm ĩ, lấy xong là đi.
Còn công ty chuyển nhà, Vương Lỗi đề nghị để ngày mai gọi — “Hôm nay trước tiên mang đồ quý giá và giấy tờ đi, đồ lớn đợi lệnh bảo vệ được tống đạt rồi hẵng đến dọn, có bảo đảm pháp lý.”
Trong thang máy gặp cô Trương nhà bên cạnh.
Bà nhìn mặt tôi một cái, rồi nhanh chóng dời ánh mắt, môi mấp máy, không nói gì.
Tôi cũng không định nói gì.
Đến trước cửa, tôi dùng mật khẩu mới mở cửa.
Tivi trong phòng khách vẫn đang bật.
Lưu Quế Phương ngồi trên sofa, tay siết chặt điện thoại, mặt tái xanh như sắt.
Trần Kiến Quân đứng ở cửa ban công, điếu thuốc hút dở một nửa, chân mày nhíu chặt.
Hiển nhiên họ đã biết chuyện thẻ bị đóng băng.
Khi tôi bước vào thay giày, Lưu Quế Phương bật dậy.
“Cô cuối cùng cũng chịu về rồi à?”
Tôi không nhìn bà ta, đi thẳng về phía phòng ngủ.
“Đứng lại!” bà ta hét, “Tô Mẫn cô làm gì cái thẻ rồi? Tôi đi siêu thị mua đồ không quẹt được! Thẻ của Kiến Quân cũng không quẹt được! Có phải cô—”
“Huỷ rồi.” Tôi nói.
Không hề dừng bước.
Sau lưng vang lên tiếng hít mạnh của Lưu Quế Phương, như ai đó giẫm phải mèo.
“Cô nói cái gì?!”
Tôi đi vào phòng ngủ, bắt đầu lấy đồ.
Chứng minh nhân dân, sổ hộ khẩu, sổ đỏ — đều ở trong két sắt của tôi, mật khẩu chỉ mình tôi biết.
Hộ chiếu, bằng lái xe, bản sao giấy phép kinh doanh của công ty, con dấu.
