Anh Nói Ly Hôn Đi - Chương 2

05

Ngày thứ mười của thời kỳ bình tĩnh.

Triệu Phương đến một lần.

Không phải tìm tôi, mà tìm Giang Dữ.

Tôi đã chuyển đi rồi, nhưng bảo vệ quen của Tô Mạn trong khu chung cư nhắn cho cô ấy: “Mẹ chồng cũ của bạn cô tới, còn dẫn theo một cô gái trẻ.”

Tôi không hỏi chi tiết.

Nhưng tối đó, Tô Mạn vẫn không nhịn được mà kể cho tôi.

“Bảo vệ nói cô gái đó hai mươi lăm hai mươi sáu tuổi, khoác tay mẹ chồng cậu đi vào, vừa đi vừa cười nói.”

Bạch Lộ.

Cái tên này tôi không xa lạ.

Học tỷ thời đại học của Giang Dữ, sau khi tốt nghiệp thì sang Anh.

Trước khi kết hôn, Triệu Phương đã từng nhắc đi nhắc lại: “Hồi trước Dữ Nhi có một bạn học tên là Bạch Lộ, cô gái tốt biết bao, tiếc là ra nước ngoài.”

Sau đó Bạch Lộ về nước.

Là chuyện của mùa thu năm ngoái.

Trong buổi tụ họp gia đình, Triệu Phương cố ý nhắc một câu: “Tiểu Bạch về rồi, làm quản lý cấp cao ở doanh nghiệp nước ngoài, lương năm cả triệu. Thanh Thanh à, con có thể cố gắng hơn một chút không?”

Cả bàn ăn đều im lặng.

Dì của Giang Dữ lên tiếng giảng hòa: “Chị Phương, Thanh Thanh cũng tốt mà, nhà cửa dọn dẹp sạch sẽ biết bao.”

Triệu Phương bĩu môi: “Sạch sẽ thì có ích gì? Có ăn được uống được đâu.”

Hôm đó trên đường về nhà, Giang Dữ không nói thay tôi một câu nào.

Suốt cả đoạn đường trên cao, bốn mươi lăm phút, không một câu.

Tôi nhìn những ngọn đèn đường ngoài cửa sổ lướt qua từng cái một, đếm đến ngọn thứ một trăm ba mươi bảy thì dừng lại.

Không phải vì đã về đến nhà.

Là vì tôi không muốn đếm nữa.

Giờ Bạch Lộ được Triệu Phương dẫn tới tận cửa.

Tôi chẳng hề bất ngờ.

Điều bất ngờ là ngày hôm sau Giang Dữ gửi cho tôi một tin WeChat.

“Mẹ anh tự ý dẫn người tới, anh đã bảo họ đi rồi.”

Tôi nhìn mười giây, không trả lời.

Một phút sau, anh lại gửi: “Em chuyển đi đâu rồi? Gửi định vị cho anh.”

Vẫn không trả lời.

Ảnh đại diện của anh ở phía trên khung trò chuyện sáng lên rồi tắt, tắt rồi lại sáng, như đang liên tục gõ chữ rồi xóa đi.

Cuối cùng dừng lại ở một câu:

“Diệp Thanh, em đừng như vậy.”

Tôi lật úp điện thoại xuống bàn.

Đừng như vậy là như thế nào?

Đừng không khóc không làm ầm không níu kéo?

Đừng không đi theo kịch bản anh đã sắp đặt sẵn?

Đáng tiếc, tôi đã không còn là Diệp Thanh của trước đây nữa.

06

Ngày thứ mười lăm của thời kỳ bình tĩnh.

Tôi đến điểm giao dịch đổi số điện thoại.

Số mới chỉ có Tô Mạn và bố mẹ tôi biết.

Khoảnh khắc số cũ bị khóa vì nợ cước, màn hình điện thoại tối đen, như một cánh cửa bị đóng lại.

Gọn gàng dứt khoát.

Sau đó Tô Mạn nói với tôi, ngày bị khóa máy Giang Dữ đã gọi hai mươi ba cuộc.

Tất cả đều là thông báo số không tồn tại.

Anh tìm đến công ty của Tô Mạn, chặn ở quầy lễ tân.

“Tô Mạn, Diệp Thanh ở đâu?”

Tô Mạn ngồi sau bàn làm việc, đầu cũng không ngẩng lên.

“Ai? Tôi không quen người này.”

“Đừng giả vờ nữa, cô ấy chắc chắn đã nói với cậu. Cô ấy chuyển đi đâu rồi? Tại sao đổi số?”

Lúc này Tô Mạn mới ngẩng đầu, chậm rãi tháo kính xuống lau.

“Giang Dữ, lúc trước anh đề nghị ly hôn, có hỏi cô ấy vì sao không?”

Anh sững người.

Tô Mạn đeo kính lại, cúi đầu tiếp tục xem tài liệu.

“Cửa ở phía sau, không tiễn.”

Anh không đi, ngồi trên sofa ở quầy lễ tân suốt hai tiếng.

Tô Mạn từ đầu đến cuối không nhìn anh thêm một lần nào.

Cuối cùng anh tự mình đứng dậy rời đi.

Lúc đi đá đổ thùng rác ở quầy, rồi lại cúi xuống nhặt lên.

Tô Mạn kể đến đây thì thở dài.

“Mắt anh ta đỏ lên.”

Tôi cầm ly sữa ấm, chậm rãi uống một ngụm.

Không đáp lại.

Cùng ngày đó, Giang Dữ đến nhà bố mẹ tôi.

Sau này mẹ tôi gọi điện kể lại.

“Thằng họ Giang đó đứng ngoài cửa, gọi bố mẹ suốt mười lăm phút.”

Bố tôi ngồi trong phòng khách không lên tiếng.

Là mẹ tôi mở cửa.

Mở cửa không phải để anh ta vào, mà để nói một câu.

“Cậu không xứng gọi chúng tôi là bố mẹ.”

Cửa lại đóng lại.

Mẹ tôi nói sau khi đóng cửa bà nhìn qua mắt mèo.

Anh ta đứng ở hành lang rất lâu.

Nghe xong, tôi im lặng một lúc.

“Mẹ, đừng để anh ta biết con ở đâu.”

“Con yên tâm.” Giọng mẹ tôi mang theo một sự cứng rắn xa lạ.

“Bố con nói rồi, nếu nó còn đến nữa, sẽ báo cảnh sát.”

Cúp điện thoại, tôi đứng ở ban công một lúc.

Cuối tháng Mười Một, gió phía tây thành phố không mạnh bằng phía đông, mang theo chút lạnh khô khốc.

Cái bụng lại nặng thêm một chút.

Ba mươi bốn tuần rồi.

Sáu tuần nữa là đến ngày dự sinh.

Báo cáo khám thai mọi thứ đều bình thường.

Bác sĩ nói ngôi thai rất tốt, nếu điều kiện cho phép có thể sinh thường.

Tôi xoa bụng, bên trong cái sinh linh nhỏ bé đang nấc cụt.

Một cái, một cái.

Đều đặn, ấm áp.

Âm thanh khiến người ta an tâm nhất trên thế giới.

07

Ngày thứ mười tám của thời kỳ bình tĩnh.

Dự án đầu tiên của Cẩm Thời Văn Hóa chính thức triển khai.

Là kế hoạch quảng bá tổng thể cho một thương hiệu mẹ và bé, ngân sách không lớn, ba mươi vạn.

Nhưng đối với một công ty mới đăng ký mười tám ngày, như vậy là đủ.

Tô Mạn chạy bảy khách hàng mới giành được hợp đồng này, lúc về công ty gót giày cũng mòn lệch.

“Bên khách hàng nói đã xem phương án thương hiệu mẹ và bé trước đây cậu giúp làm ở công ty Giang Dữ, thấy rất chuyên nghiệp, chỉ đích danh muốn cậu.”

Tôi mở tài liệu yêu cầu dự án ra, mỉm cười một cái.

Phương án đó là chuyện của hai năm trước rồi.

Lúc đó công ty Giang Dữ nhận một dự án quảng bá thương hiệu mẹ và bé, đội ngũ làm ba bản phương án đều bị khách hàng trả lại.

Giang Dữ nổi giận ở nhà, ném tài liệu đầy bàn.

“Đám này chẳng có ai dùng được!”

Tôi nhặt tài liệu lên xem hai mươi phút, nói: “Mọi người định vị ngược rồi.”

Tối hôm đó tôi thức đến ba giờ sáng, viết lại một bản phương án mới.

Hôm sau Giang Dữ cầm bản phương án này đến công ty khách hàng, một lần thông qua.

Lúc anh trở về rất vui, mời cả công ty ăn một bữa.

Trong tiệc mừng công, anh nâng ly nói: “Cảm ơn sự nỗ lực vất vả của cả đội.”

Cả đội.

Không phải Diệp Thanh.

Tối hôm đó tan tiệc, anh uống hơi ngà ngà, khoác vai tôi nói: “Vợ à, cảm ơn nhé.”

Rồi ngã xuống sofa ngủ luôn.

Đó là câu cảm ơn cuối cùng tôi nghe được.

Những dự án sau đó, anh không bao giờ mang về cho tôi xem nữa.

Nhưng đối tác của anh, Triệu Hằng, biết.

Ngày thứ mười chín, Triệu Hằng gọi cho tôi.

Số điện thoại là Tô Mạn đưa cho anh ta, tôi đã bảo Tô Mạn sàng lọc trước, chỉ người đáng tin mới cho.

“Diệp Thanh, em thật sự muốn ly hôn sao?” Anh ta im lặng một lúc ở đầu dây bên kia.

“Chị dâu, nói với chị chuyện này, có thể chị chưa biết —— đơn hàng của Tổng giám đốc Lương, cái lớn nhất năm ngoái của bọn anh, tám triệu.”

“Thì sao?”

“Lương tổng tuần trước nói với anh, điều kiện gia hạn hợp đồng là chị tiếp tục phụ trách. Ông ấy nói chị là người làm kế hoạch hiểu nghề nhất mà ông từng gặp, một trăm người của công ty Giang Dữ cộng lại cũng không bằng một mình chị.”

Tôi cầm điện thoại, không nói gì.

“Chị dâu, Lương tổng nói tuần này sẽ đến công ty bàn gia hạn. Giang Dữ vẫn chưa biết điều kiện này.” Giọng Triệu Hằng có chút gấp gáp.

“Những điều anh ấy không biết còn nhiều lắm.”

Tôi nói xong, cúp máy.

Ngày thứ hai mươi.

Khi Tô Mạn giúp tôi sắp xếp lại hồ sơ năng lực của công ty, cô ấy lật ra tất cả những case tôi từng làm trước đây.

Càng xem cô ấy càng im lặng.

Cuối cùng đóng tập hồ sơ lại, ngẩng đầu nhìn tôi.

“Diệp Thanh, cậu làm quân sư vô hình cho công ty Giang Dữ ba năm, một xu cũng không nhận được sao?”

“Nhận rồi.”

Tôi chỉ vào đầu mình.

“Những kinh nghiệm này, đều là của tôi.”

08

Ngày thứ hai mươi hai của thời kỳ bình tĩnh.

Ba giờ chiều, tôi ngồi ở khu chờ sản khoa đợi làm theo dõi tim thai.

Ba mươi lăm tuần cộng ba ngày, các chỉ số phát triển của em bé đều đạt chuẩn.

Y tá dán đai theo dõi, máy truyền lên tiếng thình thịch đều đặn.

Mỗi nhịp đều đập vào tim tôi.

Vững vàng, mạnh mẽ, chân thực.

Tôi lấy điện thoại ra, mở vòng bạn bè.

Nhìn tấm siêu âm hôm nay một phút, gõ tám chữ:

“Con à, mẹ đợi con đến.”

Ảnh kèm là phiếu siêu âm, trên đó ghi rõ tuần thai, đường kính lưỡng đỉnh, chiều dài xương đùi.

Tôi không chặn bất kỳ ai.

Năm phút sau Tô Mạn đã gọi tới.

“Cậu chắc chứ? Anh ta sẽ thấy.”

“Tớ biết.”

“Cậu cố ý.”

“Ừ.”

Tô Mạn im lặng vài giây.

“Được.”

Cô ấy không nói thêm gì nữa.

Tôi không cố ý.

Cũng không phải không cố ý.

Ba mươi lăm tuần, những lần khám thai cần đi tôi đã đi, những chuẩn bị cần làm tôi đã làm, những hợp đồng cần ký tôi đã ký.

Vòng bạn bè bây giờ chỉ ghi lại cuộc sống của tôi.

Anh ta có nhìn thấy hay không, không liên quan đến tôi.

Nhưng anh ta đã thấy.

Tối hôm đó lúc mười một giờ bốn mươi bảy phút, số mới của tôi nhận được một cuộc gọi lạ.

Tôi không lưu số của anh, nhưng dãy số đó tôi nhắm mắt cũng có thể đọc thuộc.

Sáu năm dùng chung một số, còn quen hơn cả số chứng minh thư của chính tôi.

Tôi nhìn màn hình sáng lên rồi tắt.

Tắt rồi lại sáng.

Bốn mươi giây.

Lần thứ hai.

Một phút.

Lần thứ ba.

Anh gọi bảy lần.

Tôi không nghe cuộc nào.

Đến lần thứ tám, là một tin nhắn.

Từng chữ từng chữ hiện ra.

“Diệp Thanh, siêu âm là khi nào? Mấy tháng rồi? Đứa bé có phải của anh không? Tại sao em không nói với anh? Em ở bệnh viện nào? Bây giờ em ở đâu?”

Một loạt dấu hỏi.

Hoảng loạn, rối loạn.

Tôi chưa từng thấy Giang Dữ mất bình tĩnh như vậy.

Ngay cả lúc đề nghị ly hôn, giọng anh cũng như đang báo cáo tổng kết công việc.

Tôi đặt điện thoại lên tủ đầu giường, nghiêng người nằm xuống.

Em bé trong bụng đang yên lặng trở mình.

Tôi khẽ nói một câu: “Không sao, ngủ đi.”

Là nói với con.

Cũng là nói với chính mình.