Bà Vương dưới gầm giường - Chương 3

7,
Ngày hôm sau, tôi cùng mẹ Lâm Tiểu Vũ đến trại tạm giam.
Trong phòng thăm gặp, khi Trương Vĩ nhìn thấy bà, sắc mặt anh ta thay đổi rõ rệt.
“Bà là… mẹ của Lâm Tiểu Vũ?”
“Cuối cùng anh cũng còn nhớ.” – Giọng bà bình tĩnh, nhưng tôi cảm nhận rõ ngọn lửa đang cháy âm ỉ bên trong.
“Tôi nhớ.” – Trương Vĩ cúi đầu.
“Hãy nói cho tôi biết – con bé chết như thế nào?”
Trương Vĩ im lặng thật lâu mới cất tiếng: “Nó không đau đớn quá nhiều…”
“Nói dối!” – Bà đột nhiên bật dậy, giọng vỡ òa. “Tôi đã xem những bức ảnh… tôi biết anh đã làm gì với nó!”
Trương Vĩ ngẩng đầu lên nhìn bà: “Xin lỗi.”
“Chỉ ba chữ ‘xin lỗi’ thôi sao?” – Nước mắt lăn dài trên má bà. “Nó mới hai mươi tuổi, nó chưa kịp sống, chưa kịp mơ ước, anh lấy quyền gì mà cướp đi mạng sống của nó?”
“…Tôi không kiềm chế được.” – Giọng Trương Vĩ nhỏ xíu, như thể đang nói với chính mình.
“Không kiềm chế được?” – Bà đứng bật dậy, đập tay lên mặt kính.
“Vậy sao anh lại kiềm chế được khi sống với vợ anh năm năm trời mà không giết cô ấy?”
Câu hỏi khiến Trương Vĩ sững lại.
“Vì… vì tôi yêu cô ấy.”
“Anh cũng từng nói với con gái tôi là yêu nó!” – Bà gần như gào lên. “Chính Tiểu Vũ đã kể với tôi – anh từng nói y hệt như vậy!”
Trương Vĩ không phản bác, chỉ cúi đầu lặng thinh.
“Tôi muốn biết – xác con gái tôi ở đâu.” – Bà ngồi xuống, cố gắng kiềm chế nỗi đau.
“Tôi muốn mang nó về, chôn cất đàng hoàng.”
“Ở… một nhà máy bỏ hoang ở ngoại ô.” – Trương Vĩ nói khẽ. “Tôi sẽ nói cảnh sát biết vị trí cụ thể.”
Sau buổi gặp, bà òa khóc nức nở. Tôi đỡ bà ngồi xuống băng ghế ngoài trại giam.
“Suốt bao năm qua… tôi vẫn luôn tưởng tượng nó vẫn còn sống, đang hạnh phúc ở một nơi nào đó.” – Bà thì thầm. “Giờ biết được sự thật… ngược lại tôi thấy nhẹ lòng hơn.”
“Ít nhất… giờ cô ấy có thể yên nghỉ.” – Tôi an ủi bà.
“Tôi vẫn nhớ lúc nó còn bé… luôn nói lớn lên sẽ trở thành nhà văn, sẽ viết thật nhiều truyện.” – Bà lau nước mắt. “Câu chuyện của nó mới chỉ vừa bắt đầu… thì đã bị tên ác quỷ kia kết thúc.”
Chiều hôm đó, cảnh sát đã đến đúng vị trí mà Trương Vĩ chỉ dẫn và tìm thấy thi thể của Lâm Tiểu Vũ tại một nhà máy bỏ hoang ngoài thành phố.
Sau bảy năm, thi thể đã bị phân hủy nặng, nhưng kết quả giám định DNA đã xác nhận danh tính.
Vụ việc gây chấn động toàn thành phố.
Trương Vĩ – kẻ giết người hàng loạt – trong suốt bảy năm đã sát hại 13 người vô tội.
Giới truyền thông ùn ùn kéo đến, ai cũng muốn phỏng vấn tôi – “người sống sót may mắn nhất.”
Nhưng tôi từ chối tất cả.
Tôi không muốn trở thành đề tài bàn tán trong miệng người khác.
Một tháng sau, phiên tòa xét xử Trương Vĩ chính thức bắt đầu.
Tôi, với tư cách nhân chứng quan trọng, bắt buộc phải ra tòa.
Tại phiên xử, lần đầu tiên tôi thấy các gia đình nạn nhân khác.
Tất cả họ đều nhìn Trương Vĩ với ánh mắt đầy phẫn nộ và đau thương.
Trương Vĩ ngồi trên ghế bị cáo, nét mặt vẫn bình thản như không có chuyện gì xảy ra. Anh ta như thể hoàn toàn thờ ơ với tất cả những gì đang diễn ra xung quanh.
“Bị cáo Trương Vĩ, anh có nhận tội với các cáo buộc không?” – Thẩm phán hỏi.
“Nhận tội.” – Trương Vĩ đáp ngắn gọn.
“Tại sao anh lại sát hại những người vô tội đó?”
Trương Vĩ im lặng một lúc rồi nói: “Tôi cũng không biết.”
“Không biết?” – Thẩm phán nhíu mày. “Anh đã giết mười ba người mà nói là không biết lý do?”
“Tôi chỉ biết… mỗi khi giết người, tôi lại cảm thấy… khoái cảm.” – Những lời của Trương Vĩ khiến cả phiên tòa rùng mình, nhiều người không kìm được mà hít sâu một hơi lạnh.
“Anh có điều gì muốn nói với gia đình các nạn nhân không?”
Trương Vĩ quay đầu nhìn về phía khán phòng, ánh mắt dừng lại ở tôi vài giây.
“Xin lỗi.” – Anh ta nói.
“Xin lỗi?” – Một người thân của nạn nhân bật dậy, hét lên giận dữ: “Con gái tôi mới mười tám tuổi! Anh nghĩ một câu ‘xin lỗi’ là đủ sao?”
Phiên tòa trở nên hỗn loạn, thẩm phán phải liên tục gõ búa để giữ trật tự.
Phiên xét xử kéo dài ba ngày.
Cuối cùng, Trương Vĩ bị tuyên án tử hình, thi hành ngay lập tức.
Khi bản án được đọc lên, Trương Vĩ vẫn giữ vẻ mặt bình thản.
Anh ta quay đầu nhìn tôi, mấp máy môi như muốn nói điều gì đó, nhưng cuối cùng… lại không nói gì.
8,
Tôi biết tin Trương Vĩ bị xử tử qua bản tin truyền hình.
Hôm đó trời mưa âm u. Tôi ngồi trong một quán cà phê, lặng lẽ nhìn vào màn hình tivi treo trên tường.
“Sáng nay, kẻ giết người hàng loạt Trương Vĩ đã bị thi hành án tử hình.
Như vậy, vụ án mạng gây chấn động cả nước suốt thời gian qua đã chính thức khép lại.”
Tôi không cảm thấy gì cả – không buồn, không vui.
Cứ như đang xem một bản tin về người xa lạ.
Có lẽ… đó là cảm giác gọi là “tê liệt” – khi cảm xúc không còn chỗ để bùng nổ nữa.
Những người khác trong quán cà phê bàn tán rôm rả về vụ án.
“Loại người này chết là đáng lắm.”
“Tội nghiệp những nạn nhân, chết oan uổng quá.”
“Bà vợ đúng là xui xẻo, lấy trúng kẻ sát nhân.”
Nghe đến câu cuối cùng, tôi uống cạn ly cà phê rồi nhanh chóng rời khỏi quán. Tôi không muốn nghe thêm bất kỳ lời bàn tán nào về vụ án đó nữa.
Rời quán, tôi lái xe đến nghĩa trang.
Trên bia mộ của Lâm Tiểu Vũ là một bó cúc trắng – chắc là mẹ cô bé mới đem đến.
Trên tấm bia khắc một bức ảnh – một cô gái trẻ trung xinh đẹp, nụ cười rạng rỡ như ánh nắng đầu xuân.
“Chào em, Tiểu Vũ.” – Tôi thì thầm. “Tên ác quỷ đó đã chết rồi. Em có thể yên nghỉ.”
Gió nhẹ thổi qua, nghĩa trang yên ắng đến lạ thường.
Tôi đứng rất lâu trước mộ cô bé, nghĩ về những điều có thể đã xảy ra nếu cô ấy không gặp Trương Vĩ.
Có thể… giờ đây cô đã trở thành một nhà văn, đang viết quyển sách đầu đời.
Có thể… cô đã có chồng, có một gia đình nhỏ hạnh phúc, một người đàn ông thật lòng yêu thương cô.
Nhưng tất cả những điều đó… sẽ không bao giờ xảy ra.
Vì Trương Vĩ – cuộc đời cô kết thúc ở tuổi 20.
Tôi chợt nhớ đến một điều anh ta từng nói: Lúc lần đầu nhìn thấy tôi, anh ta cũng định giết.
Nếu không phải vì tôi khiến anh ta cảm thấy “khác biệt”, có lẽ… tôi đã trở thành một nạn nhân nữa trong danh sách đó.
Nghĩ đến đây, tôi cảm thấy rùng mình ớn lạnh.
Sau một tiếng đồng hồ ở nghĩa trang, tôi lái xe về nhà.
Khi ngang qua khu chung cư cũ – nơi tôi từng sống cùng Trương Vĩ – tôi không dừng lại.
Tôi đã bán căn hộ đó. Tôi không bao giờ muốn nhìn lại nơi ấy nữa.
Giờ tôi sống trong một căn hộ nhỏ giữa trung tâm thành phố. Không rộng rãi, không xa hoa, nhưng rất an toàn.
Quan trọng nhất: ở đó không có bất kỳ ký ức nào về Trương Vĩ.
Khi tôi vừa bước vào nhà, điện thoại reo – là mẹ của Lâm Tiểu Vũ.
“Tiểu Nhã, con xem tin tức chưa?”
“Xem rồi.” – Tôi đáp.
“Cuối cùng con quỷ đó cũng phải trả giá.” – Giọng mẹ của Lâm Tiểu Vũ nhẹ hẳn đi.
“Tiểu Vũ cuối cùng cũng có thể yên nghỉ rồi.”
“Vâng…”
“Tôi định rời khỏi thành phố này.” – Bà nói tiếp. “Nơi đây, chỗ nào cũng khiến tôi nhớ đến Tiểu Vũ. Tôi cần một khởi đầu mới.”
“Bà định đi đâu ạ?”
“Về phía Nam. Tôi có một người bà con xa sống ở đó.”
“Vậy thì tốt.”
“Còn con thì sao? Có dự định gì không?”
Tôi suy nghĩ một lúc: “Chắc con cũng sẽ rời đi. Tìm một nơi không ai biết con là ai… bắt đầu lại từ đầu.”
“Chúng ta đều cần một khởi đầu mới.” – Bà nói. “Nhưng Tiểu Nhã, cảm ơn con. Nếu không có con phát hiện ra sự thật, con quỷ đó có thể còn giết thêm nhiều người nữa.”
“Đó là điều con nên làm.”
“Giữ gìn sức khỏe nhé.”
“Bà cũng vậy.”
Cúp máy xong, tôi bắt đầu thu dọn hành lý.
Tôi quyết định – ngày mai sẽ rời khỏi thành phố này.
Nơi đây chứa quá nhiều ký ức đau đớn. Tôi cần một khởi đầu hoàn toàn mới.
Trong lúc dọn đồ, tôi vô tình thấy một vài món đồ còn sót lại của Trương Vĩ.
Áo sơ mi của anh ta. Những cuốn sách. Và… ảnh cưới của chúng tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào tấm ảnh cưới, thấy tim mình chợt trùng xuống.
Trong ảnh, chúng tôi cười rất tươi. Trông hạnh phúc. Trông rất yêu nhau.
Nếu lúc đó có ai nói với tôi rằng người đàn ông đang cười với tôi kia là một kẻ giết người hàng loạt… tôi chắc chắn sẽ nghĩ người đó bị điên.
Tôi gom hết đồ của Trương Vĩ bỏ vào túi rác, định vứt đi.
Nhưng khi đến lượt tấm ảnh cưới, tay tôi lại khựng lại.
Tôi nhìn khuôn mặt Trương Vĩ trong ảnh và nhớ đến lời anh ta nói trước khi chết:
“Vợ à, anh thật sự yêu em.”
Liệu anh ta có thật sự yêu tôi?
Hay đó cũng chỉ là một phần trong màn kịch mà anh ta dựng lên?
Có lẽ… tôi sẽ không bao giờ biết được câu trả lời.
Tôi xé tấm ảnh cưới làm đôi. Một nửa là hình anh ta – tôi ném vào túi rác. Phần còn lại – nửa có tôi – tôi giữ lại.
Không phải vì tiếc nuối.
Mà là để tự nhắc nhở mình: Đừng bao giờ quên bài học đó.