Bản Sao Của Một Cuộc Hôn Nhân - Chương 2
03.
Tần Xuyên đang cau có thì sững người lại.
Anh ta nhìn tôi người vợ trước giờ luôn nhẫn nhịn, ngoan ngoãn như thể không tin vào tai mình.
“Em nói lại lần nữa xem?”
“Tôi nói, dựa vào đâu chứ. Đó là mẹ anh, không phải mẹ tôi.”
“Trì Ngư, em…”
Tôi không đợi anh ta nói hết, rút tờ giấy đăng ký kết hôn giả kia ra, ném thẳng xuống đất.
Rồi kéo vali, nhìn thẳng vào mắt anh ta.
“Đúng, năm đó tôi đúng là điên rồi mới tin vào lời thề nơi chiến trường của anh. Nhưng bây giờ tôi tỉnh rồi. Chúng ta, dừng ở đây thôi.”
Bánh xe vali cũ phát ra âm thanh kẹt cứng, hoàn toàn khác với sáu năm trước khi tôi đầy ắp mộng tưởng kéo nó bước vào căn nhà này.
Tần Xuyên cũng không còn là chàng tân binh từng lén nhét cho tôi một quả dại sau mỗi buổi diễn tập.
Ánh mắt anh ta u ám, gọi giật tôi lại:
“Chẳng qua là anh nợ em một đám cưới thôi mà? Có cần làm lớn chuyện thế này, ngay trước mặt anh em của anh không?”
Căn phòng im phăng phắc.
Tôi gần như bật cười vì tức.
Đến lúc này rồi, anh ta vẫn nghĩ là… tôi đang làm loạn?
“Chị dâu,” Tô Thiến bước lên, giọng dịu dàng nhưng rõ ràng,
“Đội trưởng Tần họ vừa hoàn thành nhiệm vụ về, ai cũng mệt. Có chuyện gì thì không thể nói đàng hoàng sao? Sao chị phải ép anh ấy như vậy?”
Mấy trinh sát trẻ cũng nhỏ giọng hùa theo.
“Đội trưởng Tần ngày nào cũng liều mạng ngoài tiền tuyến, cô ấy ở nhà an nhàn làm hậu cần thì có gì mà than thở?”
“Đúng đó, việc nhà vốn dĩ là phần của cô ấy, huống chi đám cưới chỉ là hình thức thôi mà, làm quá lên làm gì?”
“Lấy tiền trợ cấp của đội trưởng Tần mà đến cả mẹ chồng cũng không chăm sóc cho tử tế, vậy còn làm được gì nữa?”
“Rời đội trưởng Tần rồi, cô ta còn đi đâu được?” có người thì thầm.
Trong khoảnh khắc, mọi ánh nhìn đều đổ dồn về phía tôi dò xét, phán xét.
Như thể họ là những chiến sĩ dùng máu nóng để bảo vệ biên cương, còn tôi chỉ là một người đàn bà quẩn quanh bếp núc, không hiểu chuyện.
Đáng đời phải làm bảo mẫu cho anh ta.
Nhưng họ đâu biết mọi chi tiêu trong nhà, mỗi lần mẹ chồng tái khám, đều là tôi tằn tiện tính toán.
Ngay cả một số loại thuốc của bà, cũng là tôi dựa vào kinh nghiệm cấp cứu chiến trường của mình, tìm cách thay thế mới có được.
Còn tiền trợ cấp và tiền thưởng nhiệm vụ của Tần Xuyên, đều dùng cho những chuyến “dã ngoại chiến trường” và sự lãng mạn mà anh ta dày công tạo ra cùng Tô Thiến.
Các khớp ngón tay tôi siết chặt quai vali đến trắng bệch. Nghĩ tới đó, khóe môi tôi nhếch lên một nụ cười mỉa mai.
“Phải rồi, Tần thiếu tá đương nhiên là anh hùng sắt đá. Nhưng anh hùng ấy… chẳng phải cũng dây dưa với chính nữ binh dưới quyền mình sao?”
“Mùi mà các anh không chịu nổi, tôi đã ngửi suốt sáu năm. Từ hôm nay trở đi, ai thích thì ngửi tiếp đi.”
Tôi kéo vali quay người định rời đi, lại bị hai trinh sát trẻ theo phản xạ chặn lại.
“Chị dâu, chị nói thế là vu khống, phải chịu trách nhiệm đấy.”
“Hơn nữa, bọn tôi chỉ nói sự thật thôi, sao chị lại có thể bôi nhọ chúng tôi như vậy?”
Tôi chậm rãi quay đầu, ánh mắt lạnh lẽo nhìn thẳng về phía Tần Xuyên.
Cả con người tôi dường như bỗng thay đổi.
Giống như… giống như bác sĩ Trì năm nào trên bàn mổ bình tĩnh, quyết đoán đã quay trở lại.
Hơi thở Tần Xuyên khựng lại.
Anh ta liếc nhìn tờ giấy đăng ký kết hôn dưới đất, trong mắt thoáng qua một tia hoảng loạn.
Nhưng rất nhanh, anh ta lại trấn định, dường như chắc mẩm rằng tôi không thể rời khỏi căn nhà này, không thể rời khỏi anh ta.
Anh ta móc từ túi áo huấn luyện ra mấy tờ tiền trăm, đặt lên bàn.
“Đám cưới chỉ là nghi thức. Em thật sự muốn thì cầm lấy, đi sắm sửa chút đồ.”
“Anh đưa anh em đi tổng kết diễn tập trước. Hy vọng lúc anh về, cơm đã nấu xong, và em cũng đã nghĩ thông.”
Bằng đôi tay đã quen cầm súng, được giữ gìn cẩn thận, anh ta chỉnh lại vành mũ, dẫn người rời đi.
Cửa vừa đóng lại, từ phòng trong vang lên một tiếng va chạm nặng nề.
Tim tôi thắt lại, lao thẳng vào phòng mẹ chồng.
Chỉ thấy cổ tay bà máu tuôn ào ạt, một con dao gấp quân dụng nhỏ rơi trên sàn.
Tôi lập tức dùng phương pháp cầm máu chiến trường ép chặt vết thương, đồng thời gọi đường dây cấp cứu quân đội.
Trong tiếng còi báo động dần rõ, môi bà run rẩy, hơi thở yếu ớt:
“Tiểu Ngư… con là đứa trẻ ngoan… Tần Xuyên nó hồ đồ… đừng trách nó… là mẹ liên lụy con…”
Trong đầu tôi “ầm” một tiếng, tai ong ong không nghe rõ gì nữa.
Tôi nuốt chặt tiếng “mẹ” đã lên tới cổ họng, giọng run rẩy:
“Bà… bà đã biết từ lâu rồi sao? Chuyện của anh ta và Tô Thiến… bà vẫn luôn biết?”
Bà khép mắt, khẽ gật đầu một cái.
Chân tôi mềm nhũn, ngã ngồi xuống đất.
Nhìn chiếc điện thoại quân dụng dành cho người cao tuổi đeo trước ngực bà, tôi theo bản năng tháo xuống, mở một phần mềm nội bộ của quân đội.
Thì ra, trong những dòng trạng thái bị ẩn khỏi tôi và vài “người nhà” khác là “đám cưới chiến trường” của Tần Xuyên và Tô Thiến.
Sa mạc.
Váy cưới ngụy trang.
Vỏ đạn xếp thành hình trái tim.
Hai người đứng trước đống đổ nát của thao trường mô phỏng, đối diện quân kỳ mà tuyên thệ:
“Nguyện kề vai sát cánh.”
“Trọn đời trọn kiếp, không phụ lời thề.”
Nhưng đó rõ ràng là khung cảnh năm xưa dưới bầu trời đầy sao nơi đồn biên giới là tương lai mà tôi và anh ta từng cùng nhau tưởng tượng.
Ngay cả lời thề… cũng là do tôi nghĩ ra.
Bên dưới, từng dòng bình luận đều là lời chúc phúc.
Bao gồm cả mấy trinh sát vừa rồi.
Họ nói “tình yêu đích thực vượt qua tất cả”,
nói rằng “kẻ không được yêu mới là tiểu tam”.
Thậm chí có người còn cho rằng, việc Tần Xuyên giấu tôi, là sự thương hại và che chở dành cho một “người nhà phụ thuộc vào phúc lợi quân đội” như tôi.
Tình yêu nơi tiền tuyến, và dầu muối mắm nơi hậu phương.
Tần Xuyên phân chia rạch ròi đến tàn nhẫn.
04.
Một bên, anh ta đưa Tô Thiến đi trải nghiệm “tình yêu nơi chiến trường”.
Còn bên kia, tất cả những gánh nặng đời thường, anh ta để tôi một mình gánh chịu.
Có một người bạn cũ của chúng tôi dè dặt hỏi thăm tôi trong phần bình luận.
Tần Xuyên không trả lời lấy một câu, chỉ trực tiếp đăng ảnh chụp giấy đăng ký kết hôn của anh ta với Tô Thiến.
Người kia lập tức im bặt.
Nước mắt rơi xuống màn hình lạnh lẽo.
Đến khi không còn khóc nổi nữa, tôi mới dần lấy lại ý thức.
Nhìn người phụ nữ đang hôn mê trên giường, trong lòng tôi chỉ còn lại một sự bình tĩnh trống rỗng đến chết lặng.
Tôi nói với bà câu cuối cùng:
“Con sẽ không bao giờ tha thứ cho hai người.”
Môi bà khẽ động, dốc hết sức thì thào được ba chữ “xin lỗi”, rồi hoàn toàn bất tỉnh.
Xe cấp cứu của bệnh viện quân đội đến rất nhanh.
Bác sĩ cấp cứu cầm giấy đồng ý phẫu thuật chạy tới, cần người thân trực hệ ký tên.
Tôi theo bản năng đưa tay ra nhận bút, rồi khựng lại giữa không trung.
Tôi nhớ tới tờ giấy đăng ký kết hôn giả kia.
Tôi… không có tư cách ký.
