Bản Sao Của Một Cuộc Hôn Nhân - Chương 4

Chỉ là, cắt bỏ một cuộc hôn nhân quân đội không giống như cởi bỏ bộ quân phục ngụy trang.

Nó giống một cuộc mất máu âm thầm không tiếng nổ, chỉ có sinh lực lặng lẽ cạn dần.

Thứ tình cảm từng nóng bỏng kia, đã nguội lạnh từ lâu, trong hết lần này đến lần khác anh nói “bận nhiệm vụ”, “đang tổng kết”, và những câu “thôi vậy” của tôi.

“Vậy trong mắt cô, tôi chẳng làm gì cho cái nhà này sao?” Tần Xuyên vẫn cố giãy giụa.

Tôi không cho anh ta thêm bất kỳ cơ hội diễn xuất nào.

“Làm gì à? Đưa tiền sao?”

Tôi mở điện thoại, gọi ra lịch sử giao dịch của thẻ lương quân đội.

Những khoản chuyển từ anh ta đếm trên đầu ngón tay, còn chưa chiếm đầy màn hình.

Lướt xuống phía dưới là hàng dài những khoản tôi mua thuốc cho mẹ anh, đồ chăm sóc, viện phí đủ loại, kéo mãi gần như không thấy đáy.

Một sự đối lập chói mắt.

“Trước đây tôi không hiểu. Anh đã chọn người khác rồi, sao còn dùng một tờ giấy giả để trói tôi lại. Bây giờ nhìn những thứ này, tôi hiểu rồi.” “Anh vừa muốn có người thay anh tận hiếu, vừa muốn giữ hình tượng ‘độc thân’ hoàn hảo của mình. Sáu năm này đã là lừa gạt, vậy thì xin anh trả lại cho tôi tất cả những gì tôi đã bỏ ra cả vốn lẫn lãi.” “Mỗi một đồng trong này, anh đều phải thừa nhận.”

Dưới lớp băng phẳng lặng, sự thật đã mục nát từ lâu.

Nhưng khi bị phơi bày trước mặt kẻ ích kỷ, thứ nhận lại không phải hối hận, mà là thẹn quá hóa giận.

“Chị Trì Ngư,” Tô Thiến lập tức chen vào, cố gắng chuyển hướng, “bác gái còn đang cấp cứu bên trong, chị nói những chuyện này lúc này… không thích hợp lắm đâu?”

Một chiêu đạo đức giả thật đẹp.

Đáng tiếc, kẻ chen chân vào hôn nhân quân đội lại là người không có tư cách nhất để nói về đạo đức.

“Nói với tôi về ‘thích hợp’ à? Cô xứng sao?”

Ánh mắt tôi lạnh lẽo lướt qua cô ta, nhìn thẳng vào Tần Xuyên.

“Không chỉ là tiền. Tất cả những gì anh lấy từ tôi, tôi sẽ đòi lại từng món một.”

Tôi không thèm để ý đến phản ứng của họ nữa, xoay người rời đi.

“Trì Ngư!” Tần Xuyên khàn giọng gọi với theo, trong tiếng gọi có một tia hoảng loạn khó che giấu.

“Cô chỉ là một bác sĩ ở trạm y tế hậu phương. Rời khỏi sự che chở của tôi, cô còn làm được gì? Cô nghĩ mình đòi lại được cái gì?”

Tôi không quay đầu, đẩy cánh cửa an toàn ở cuối hành lang.

Gió lạnh đêm cuối năm ùa vào, giọng tôi tan trong gió:

“Vậy anh cứ chờ xem.”

Rời khỏi bệnh viện, tôi đi thẳng về khu gia viện.

Nhặt tờ giấy đăng ký kết hôn giả dưới đất lên, kéo chiếc vali nhỏ của mình, không ngoảnh đầu lại mà bước đi.

Khoảnh khắc cánh cửa khu nhà khép lại, cả người tôi như nhẹ bẫng.

Gió đêm mang theo mùi bụi đất từ thao trường thổi qua cuối cùng tôi cũng không cần tính toán lần tái khám tới của mẹ anh ở bệnh viện lớn trong thành phố nữa, không cần đau đầu sắp xếp thời gian, tiết kiệm tiền xe.

Tuyết rơi lả tả, đáp xuống đôi vai đã sớm tháo bỏ quân hàm.

06.

Hóa ra, khi không còn phải gồng mình bước tiếp, thì ngay cả tâm trạng ngắm tuyết cũng trở nên khác hẳn.

Giống như những năm tháng từng bị vùi lấp trong vụn vặt đời thường bản thân chúng, vốn dĩ cũng đã từng lấp lánh.

Bước chân tôi đặt lên con đường xi măng trong doanh trại.

Sau lưng, không còn tiếng bánh xe lăn nghiến khẽ khàng trên mặt đất nữa.

Tôi hít sâu một hơi không khí lạnh buốt, cảm nhận thứ tự do đã lâu lắm rồi mới quay lại.

Đúng lúc ấy, một luồng đèn xe từ xa tiến lại gần, chậm rãi dừng bên cạnh tôi.

Một chiếc xe địa hình màu xanh quân đội.

Cửa kính hạ xuống, lộ ra gương mặt nghiêm nghị mà ôn hòa của viện trưởng Vương.

Ông không nói gì, chỉ khẽ ra hiệu.

Người lính cần vụ đi theo xe bước xuống, lặng lẽ đặt chiếc vali của tôi lên xe.

“Lên đi.” Ông vỗ nhẹ vào ghế phụ.

“Thằng Chu Liệt kia, ở cách mấy nghìn cây số mà còn chỉ huy từ xa, nhất định bắt ông già này phải tự thân tới đón cháu. Nó sợ cháu chịu dù chỉ một chút ấm ức.”

Nhìn gương mặt quen thuộc của vị thủ trưởng già, lớp áo giáp tôi cố gắng chống đỡ suốt cả đêm chợt vỡ vụn.

Tôi mở cửa xe ngồi vào.

Cánh cửa vừa khép lại, nước mắt đã vỡ bờ.

Tôi như một đứa trẻ chịu ấm ức lớn lao, nghẹn ngào hỏi đi hỏi lại:

“Tại sao… viện trưởng… tại sao anh ấy lại đối xử với cháu như vậy?”

Viện trưởng khẽ thở dài, bàn tay to lớn vỗ nhẹ lên lưng tôi giống hệt nhiều năm trước, khi tôi vừa mới nhập ngũ.

“Con à, có những người, đi đi mãi rồi quên mất mình đã xuất phát vì điều gì.

Chuyện đó… không phải lỗi của con.”

Tôi không hỏi thêm nữa, chỉ khóc càng dữ dội hơn.

Trong đầu lại vô thức hiện lên đôi mắt luôn kiên định và trong trẻo của Chu Liệt.

Người ấy… dường như chưa từng thay đổi.

Xe nhanh chóng chạy vào hậu viện của bệnh viện dã chiến, dừng dưới tòa nhà khu ký túc cán bộ.

Mở cánh cửa căn phòng quen thuộc ấy ra, tôi sững người.

Mọi thứ bên trong, vậy mà giống hệt như lúc tôi rời đi sáu năm trước.

Ngay cả cuốn “Sổ tay ngoại khoa dã chiến” tôi tiện tay đặt trên bàn, cũng vẫn nằm nguyên ở vị trí cũ.

Chỉ là, nơi nào cũng sạch sẽ không một hạt bụi như thể chủ nhân chỉ tạm thời ra ngoài hội chẩn, chưa từng rời đi.

“Cái này…” tôi ngẩn ra.

Viện trưởng Vương hiểu ý, mỉm cười:

“Không ngờ đúng không? Thằng Chu Liệt ấy, trên tòa án quân sự thì miệng lưỡi sắc bén như thép, đến chỗ cháu lại thành một cái bình kín.”

“Sau khi cháu điều đi, mỗi lần nghỉ phép về, việc đầu tiên nó làm là tới đây dọn dẹp. Có khi ngồi đối diện căn phòng trống suốt nửa ngày. Trước khi đi còn sắp xếp mọi thứ y như cũ, sợ cháu nhìn ra dù chỉ một dấu vết bị động tới.”

“Lần này nghe chuyện của cháu, nó suýt nữa làm náo loạn cả quân khu Tây Nam, nhất quyết đòi chen thủ tục vào…”

“Viện trưởng!”

Một tiếng gọi gấp gáp, mang theo hơi lạnh và phong trần, cắt ngang lời ông.

Cửa ký túc xá bật mở.

Chu Liệt đứng ở ngưỡng cửa.

Áo thường phục trên người anh vẫn còn vương hơi lạnh ngoài trời, nhịp thở hơi gấp.

Ánh mắt sâu thẳm khóa chặt lấy tôi, không rời.

Viện trưởng Vương lắc đầu, vừa bất lực vừa buồn cười:

“Đấy, nhắc Tào Tháo là Tào Tháo tới.”

Ông ra hiệu cho cần vụ đặt hành lý xuống, rồi chu đáo dẫn người rời đi, khẽ khàng khép cửa lại.

Căn phòng lập tức yên tĩnh.

Yên tĩnh đến mức tôi nghe rõ nhịp tim mình đập quá nhanh.