Câu nói cuối cùng - Chương 1

1

Trong tháng này, tôi đến gặp bác sĩ tâm lý lần thứ năm, và tôi lại một lần nữa suy sụp.

Sau khi kể hết toàn bộ câu chuyện, tôi đau đớn giật tóc, lấy đầu đập vào tường, gào khóc đi/ên loạn.

Bác sĩ tâm lý của tôi ngồi thẳng người, lạnh lùng nhìn tôi, như thể đã quá quen với cảnh tượng này.

Khoảng hơn mười phút sau, tôi dừng lại.

“Cô Quách, đây đã là lần thứ năm trong tháng cô tìm đến tôi rồi, vẫn không định nói sự thật sao?”

Bác sĩ Tiêu nhún vai, mỉm cười nhìn tôi chằm chằm.

Tôi thở dốc, m/áu từ trán chảy xuống, tràn vào miệng, vị mặn tanh nồng.

“Tôi đã kể hết tất cả cho cô rồi.”

“Không, tôi biết là cô chưa.”

Cô ta lắc đầu, đôi môi vẫn giữ nụ cười khiến người ta chán ghét.

“Từ đầu đến cuối, những gì cô nói chỉ là một câu chuyện đã được chỉnh sửa, hoàn toàn không phải sự thật.”

“Thẳng thắn mà nói, cô Quách, làm vậy không mang lại lợi ích gì cho cô cả.”

Tôi nhe răng cười, để lộ hàm răng dính m/áu đỏ.

“Bác sĩ Tiêu, cô thật sự muốn biết sự thật sao?”

“Đương nhiên.”

“Kể cả khi điều đó khiến cô sụp đổ, phát đi/ên, và sống phần đời còn lại trong đau đớn tuyệt vọng, cô cũng không tiếc chứ?”

Cô ta lại nhún vai.

“Đó là công việc của tôi, cô Quách, cô không cần lo cho tôi.”

“Tôi từng gặp nhiều bệnh nhân mắc chứng hưng cảm, nhưng như cô thì là lần đầu. Thật lòng mà nói, tôi rất tò mò, rốt cuộc cô đã trải qua chuyện gì.”

Cô ta dừng lại một chút, rồi nở nụ cười quen thuộc.

“Cô tìm đến tôi, dám thừa nhận chuyện gi/ết người năm đó, chứng tỏ cô tin tôi. Tôi chỉ muốn giúp cô, đơn giản như vậy thôi.”

Tôi cúi đầu suy nghĩ một lát, rồi từ từ ngồi thẳng dậy, tiện tay lau m/áu trên mặt.

“Được, mong rằng sau khi nghe xong tất cả, cô sẽ không trở thành kẻ đi/ên giống tôi.”

“Tiếp theo, tôi sẽ kể hết mọi chuyện năm đó, không giấu giếm bất kỳ điều gì.”

2

Tôi tên Quách Vũ, mẹ làm công nhân, còn cha tôi qua đời khi tôi còn rất nhỏ.

Cuộc sống trước kia của tôi cũng giống như phần lớn lũ trẻ ở Đông Bắc, vô lo vô nghĩ, cho đến năm tôi mười tám tuổi.

Năm đó tôi học lớp 11, giai đoạn học hành căng thẳng nhất.

Nhưng tôi vốn nghịch ngợm, tuy ít nói nhưng luôn coi thường quy tắc trong trường, theo lời người lớn thì là “giấu đầu lòi đuôi”.

Mùa hè năm lớp 11, lớp tôi có một học sinh chuyển đến tên Liễu Vân, nghe nói đến từ phương Nam.

Các bạn trong lớp đều tò mò về cô gái xinh đẹp mới đến, tôi cũng vậy.

Ngay lần đầu nhìn thấy, tôi đã cảm thấy có gì đó rất quen thuộc ở cô ấy.

Nhưng vì tôi nhút nhát nên chưa từng chủ động bắt chuyện.

Cô ấy cũng không thích giao tiếp, chẳng kết bạn với ai.

Giờ ra chơi chỉ ngồi một mình bên cửa sổ, nhìn lên bầu trời đầy trầm ngâm.

Dần dần, các bạn trong lớp cũng mất hứng thú với cô ấy.

Vì cô ấy chưa bao giờ chủ động nói chuyện, cũng chẳng trả lời bất kỳ câu hỏi nào.

Tựa như một con búp bê gỗ xinh đẹp, không mang chút hơi thở của con người.

Từ đó, cô ấy trở thành kẻ lập dị trong mắt mọi người, là đề tài trêu chọc mỗi khi tan học.

Không lâu sau, trong lớp lan truyền một tin đồn: Liễu Vân có đời tư không sạch sẽ, là một cô gái bán thân.

Khi đó chúng tôi học lớp 11, tuổi trẻ ngây ngô, nhưng thực chất đứa nào cũng hiểu hết mọi chuyện.

Tin đồn ấy như một quả bom nổ tung trong lớp học.

Các bạn nữ thi nhau khinh rẻ và chế giễu cô ấy.

Đám con trai buông lời tục tĩu, từ trêu ghẹo bằng lời nói dần chuyển thành hành động đụng chạm.

Thế nhưng, bất kể bị đối xử thế nào, cô ấy vẫn giữ nguyên biểu cảm ấy.

Ánh mắt rỗng tuếch, im lặng không nói, như thể cảm giác đã bị tước mất, mọi thứ xung quanh chẳng còn liên quan đến cô ấy.

Chỉ có tôi là tin cô ấy.

Có lẽ đó là trực giác của con gái.

Tôi luôn cảm thấy một người xinh đẹp như vậy tuyệt đối không thể làm những chuyện bẩn thỉu mà họ đồn thổi.

Hôm sau tan học, Liễu Vân bị vài nam sinh chặn lại trong con hẻm nhỏ.

“Nghe nói cô bán thân thật à, bao nhiêu tiền một lần?”

“Ôi chao, thân hình thế này, đúng là nổi bật thật.”

“Loại dơ bẩn thế này mà trường vẫn nhận vào, có phải cô ngủ với hiệu trưởng không!”

Một đám người vây quanh, chỉ trỏ nhục mạ, buông lời thô tục và dùng tay chân sàm sỡ.

Nhưng Liễu Vân vẫn giữ nguyên biểu cảm ấy, mắt nhìn lên trời, như thể tâm trí đã bay đến một thế giới khác.

Tôi không chịu được nữa, liền bước lên giúp cô ấy thoát khỏi vòng vây.

Ngôi trường đó phần lớn là con cái của công nhân trong xưởng, nên đa số đều quen biết nhau.

Mẹ tôi cũng khá có tiếng nói trong nhà máy, nên họ nể mặt mà rút lui.

“Quách Vũ, đừng dây dưa với loại con gái như vậy, cẩn thận bị cô ta kéo vào con đường sai trái đấy.”

Nam sinh cầm đầu hắt một bãi nước bọt về phía Liễu Vân, rồi bật cười lớn bỏ đi.

Liễu Vân nhìn theo bóng lưng hắn ta, khóe môi hơi co lại.

“Cậu không sao chứ?”

Tôi hỏi cô ấy bằng giọng đầy thương cảm, rồi lấy tờ khăn giấy trong túi đưa cho cô.

Liễu Vân nhìn tôi, ánh mắt thoáng hiện sự kinh ngạc, sau đó cúi đầu nhìn tờ giấy, ngẩn người.

Một lúc sau, cô ấy nói:

“Cảm ơn cậu.”

Tôi hơi bất ngờ, đây là lần đầu tiên tôi nghe cô ấy mở miệng.

Giọng cô ấy rất dễ nghe, trầm mà trong, khiến người ta cảm thấy nhẹ nhàng.

Cô hỏi:

“Cậu không ghét tôi sao?”

“Tôi tin cậu không phải loại người đó.”

Đôi mắt cô ấy sáng lên.

“Nếu sau này có ai bắt nạt cậu, cứ tìm tôi. Ở quanh đây tôi cũng có chút tiếng nói.”

Cô ấy mỉm cười, lúm đồng tiền hiện ra.

Rất đáng yêu.

3

“Khụ khụ, làm ơn chờ một chút.”

Bác sĩ Tiêu mất kiên nhẫn giơ tay ngắt lời tôi.

“Liễu Vân chính là cô gái mà cô đã gi/ết phải không? Hai người là bạn, vậy tại sao sau đó cô lại gi/ết rồi còn ch/ặt x/ác cô ấy một cách tàn nh/ẫn?”

Tôi nhìn cô ta, m/áu trên trán khiến tầm nhìn nhuộm đỏ.

“Đừng vội, đợi tôi kể hết rồi cô sẽ hiểu.”

“Xin lỗi, vậy mời cô tiếp tục.”

Bác sĩ Tiêu chống cằm, khẽ gật đầu.

Từ lúc đó, chúng tôi trở thành đôi bạn thân, gần như ngày nào cũng quấn lấy nhau.

Tôi cũng dần hiểu rõ hơn về cô ấy.

Cô sống một mình trong căn nhà nhỏ gần trường, không có bố mẹ đi cùng, chỉ đơn độc từ phương Nam đến Đông Bắc.

Khi nghe vậy, tôi vô cùng ngạc nhiên. Khi ấy, tôi còn cảm thấy nếu không có cha mẹ hỗ trợ, đến cái thị trấn nhỏ của nhà mình tôi cũng chẳng rời nổi.

Còn cô ấy, một cô gái mới mười tám tuổi lại dám đi một mình cả nghìn cây số đến một nơi xa lạ không người quen.

Điều đó khiến tôi càng thêm khâm phục.

Nhưng mỗi lần tôi hỏi về quá khứ của cô, cô lại im lặng, trong mắt hiện lên nỗi buồn khó hiểu.

Tôi biết cô có nỗi khổ riêng, nên cũng không hỏi thêm.

Về đến nhà, tôi kể với mẹ chuyện của Liễu Vân, mẹ tôi cũng khen cô ấy hết lời.

Sau đó, tôi mời cô đến nhà ăn tối.

Mẹ tôi hoàn toàn không bận tâm đến những lời đồn bên ngoài, đối xử rất tốt với Liễu Vân, thậm chí còn muốn nhận cô ấy làm con gái nuôi ngay lúc ấy.

Bà bảo tôi và Liễu Vân rất giống nhau, đứng cạnh nhau như hai chị em.

Đó là lần đầu tiên tôi thấy Liễu Vân vui đến vậy.

Tối hôm đó, ba người chúng tôi đều uống quá chén.

Tôi và Liễu Vân dựa vào người mẹ, ngủ một mạch đến sáng.

Từ đó, Liễu Vân dường như dần thoát khỏi bóng tối trước kia.

Trong ánh mắt cô ấy bắt đầu xuất hiện chút sáng, dù vẫn ít nói với người ngoài nhưng rõ ràng đã hoạt bát hơn nhiều.

Thấy cô ấy thay đổi, tôi vừa vui vừa tự hào vì mình đã giúp được người khác.

Cho đến ngày hôm đó…

Tôi ngập ngừng, ánh mắt trở nên tối lại.

Bác sĩ Tiêu nhíu mày, chăm chú lắng nghe.

Một hôm, như thường lệ, tôi định đến nhà cô ấy để cùng đi học, nhưng lại thấy cô đang đứng trước cửa nhà tôi.

Nhưng trông cô ấy vô cùng khác lạ: tóc không gội cũng chẳng chải, rối bời buông xuống.

Khuôn mặt trắng bệch như tro, ánh mắt vô hồn, cúi đầu nhìn đất, cả người tiều tụy đến đáng sợ.

Phải biết rằng bình thường cô ấy rất chú ý hình ảnh bản thân.

Tôi hoảng sợ, tưởng cô bị bắt nạt, vội hỏi xảy ra chuyện gì.

Cô chỉ lắc đầu, không chịu nói.

Trên đường đi, cô không nói lời nào, giống hệt như lúc vừa mới chuyển trường.

Ngơ ngác, tiều tụy, u uất.

Như bị một màn sương xám phủ lấy.

Tôi đi phía sau, càng muốn xé lớp sương ấy ra, lại càng thấy tuyệt vọng.

Từ hôm đó, sáng nào cô cũng đứng trước cửa nhà tôi chờ, nhưng chưa từng nói thêm câu nào.

Tôi nhìn ra sự giằng xé trong mắt cô.

Một hôm, tôi bỗng hiểu rằng cô làm vậy để tôi khỏi đến nhà cô.

Chắc chắn cô đang giấu tôi điều gì đó.

4

Vì vậy, hôm sau tan học, tôi giả vờ chào tạm biệt rồi lén đi theo cô về nhà.

Trước khi bước vào cửa, cô cảnh giác nhìn quanh, đảm bảo không ai theo dõi rồi đứng im một lúc lâu mới bước vào.

Không lâu sau, trong nhà vang lên âm thanh kỳ lạ, giống như có người đang khóc.

Tôi càng tò mò, liền rón rén tiến lại dưới cửa sổ.

Tôi ngẩng đầu nhìn, con ngươi lập tức co rút khi thấy cảnh tượng không bao giờ quên được.

Liễu Vân nằm trên giường, nửa thân trên trần trụi.

Một người đàn ông đang hôn và vuốt ve cơ thể cô.

Cảnh tượng đó, với một đứa con gái mười tám tuổi như tôi, thật sự quá sức chịu đựng.

Trong suốt quá trình, Liễu Vân không phản kháng, chứng tỏ cô tự nguyện.

Tin đồn là thật, Liễu Vân đúng là sống buông thả.

Tôi cắn rách môi, vị m/áu tanh lan khắp miệng, nước mắt rơi từng giọt.

Cảm giác bị lừa gạt và nhục nhã dâng lên trong tôi.

Một người bẩn thỉu và đê tiện như vậy, thế mà tôi lại coi là bạn.

Tôi không kìm được, bật lên tiếng nấc.

Liễu Vân dường như nghe thấy, toàn thân run lên, rồi từ từ quay đầu lại.

Khoảnh khắc đó, ánh mắt chúng tôi giao nhau.

Trong đôi mắt đẫm lệ của cô, tôi thấy nỗi sợ và tuyệt vọng tột cùng.

Tôi giận dữ, không muốn nhìn thêm, bật khóc rồi quay đầu chạy về nhà.

Trên đường chạy, hình ảnh ấy cứ tua đi tua lại trong đầu tôi, khiến tôi chỉ mong tất cả là cơn ác mộng.

Trong lúc hoảng loạn, tôi va vào một nam sinh khi băng qua đường.

“Quách Vũ, cậu đi/ên rồi à!”

Tôi mặc kệ, chỉ chạy một mạch về nhà, lao vào phòng, khóa cửa lại, trùm chăn và khóc suốt buổi chiều.

Mẹ đi làm về, hỏi tôi xảy ra chuyện gì, nhưng tôi sợ bà buồn nên không kể.

Tôi nằm trong lòng mẹ, chợt hỏi:

“Mẹ ơi, bố ch/ết như thế nào vậy?”

Cơ thể mẹ đột nhiên run lên.

Bao năm nay, mẹ rất ít khi nhắc đến bố, thậm chí mỗi lần tôi hỏi, bà đều không vui.

Tôi gần như không có ký ức về bố. Mỗi lần thấy bạn bè được bố mẹ dắt tay đi chơi, tôi lại chạnh lòng và thương mẹ.

Nhưng hễ tủi thân, tôi lại nhớ đến bố.

Giá mà ông còn sống thì tốt biết bao.

“Ông ấy… vì cứu một đứa bé rơi xuống sông nên bị ch/ết đuối.”

Ánh mắt tôi tối xuống.

Nhìn vẻ mặt đau khổ của mẹ, tôi không hỏi nữa.

Tôi biết mẹ đang nói dối.

Tôi luôn có linh cảm rằng… bố tôi vẫn còn sống.

Tôi nhớ ông, tôi muốn tìm ông.

Hôm sau, Liễu Vân vẫn đứng trước cửa nhà tôi.

Mắt cô ấy đỏ hoe, mắt tôi cũng đỏ hoe.

Cô nắm chặt quai cặp, vẻ mặt lúng túng.

Tôi phớt lờ, cúi đầu đeo cặp rồi tự đi đến trường.

Ánh mắt cô ấy run lên, như thể toàn bộ sức lực bị rút sạch.

Chúng tôi quay lưng lại, càng đi càng xa.

Vài ngày liền, chúng tôi không nói với nhau câu nào.

Liễu Vân lại trở lại như lúc vừa chuyển trường, chỉ là còn u ám hơn.

Mỗi lần nhìn cô, tôi thấy nhói lòng, nhưng hễ nhớ đến chuyện hôm đó, tôi lại xấu hổ và tức giận.

Tôi từng rất nhiều lần muốn hỏi rốt cuộc hôm ấy là gì.

Tôi cũng nhận ra nhiều lần cô muốn giải thích.

Nhưng cả hai đều không nói được, và mỗi lần thấy cô ấp úng, tôi lại càng giận.

“Chỉ vì vậy mà cô gi/ết cô ấy sao?”

Giọng bác sĩ Tiêu hơi run, bàn tay cầm cốc nước siết chặt.

Tôi lắc đầu.

“Tất nhiên là không phải.”

Bác sĩ Tiêu chỉnh lại tư thế, uống một ngụm nước, giọng khàn khàn.

Rồi rót thêm một cốc, đẩy sang trước mặt tôi.

“Cô kể tiếp đi.”

5

Một hôm tan học, Liễu Vân lại bị mấy nam sinh kia chặn ở con ngõ nhỏ.

Nhưng lần này, trên mặt cô ấy không còn vẻ bình thản như trước nữa.

Khuôn mặt cô đỏ bừng, tựa vào tường, nghiến răng đầy phẫn nộ.

Tên nam sinh cầm đầu cầm thứ gì đó trong tay, vung vẩy trước mặt mọi người, vẻ mặt vô cùng đắc ý.

“Tao đã nói rồi mà, con đ/ỉ vẫn là con đ/ỉ, lần này mày còn gì để chối không?”

Liễu Vân siết chặt nắm đấm, lao lên giật lấy món đồ trên tay hắn, nhưng đám con trai lại chuyền tay nhau như trêu ngươi.

Cuối cùng, một đứa đẩy mạnh khiến cô ngã xuống đất, rồi giơ món đồ ấy lên khoe khoang.

“Tao sẽ dán mấy thứ này khắp trường, để ai cũng biết mày là một con chó cái dơ bẩn!”

Tôi đứng chết lặng ở đầu ngõ, trong lòng đau như bị bóp nghẹt.

Liễu Vân ngồi dưới đất.

Khi nhìn thấy tôi, đôi mắt cô ngập nước, giống như một con mèo nhỏ bị thương, hướng về phía tôi cầu cứu.

Trái tim tôi mềm lại, tôi bước lên một bước — nhưng hình ảnh hôm ấy bỗng ùa về trong đầu.

Tôi nghiến răng, đột ngột quay người rời đi, không nhìn lại.

Tôi không thấy gương mặt của Liễu Vân, nhưng tôi cảm nhận được ánh mắt của cô.

Tuyệt vọng, bi thương, đau đớn đến cùng cực.

Tại chính con ngõ này, tôi từng mang lại cho cô hơi ấm và hy vọng.

Vậy mà hôm nay, cũng tại nơi này, tôi lại tự tay cướp đi tất cả.

Có lẽ, đó mới là sự tàn nh/ẫn nhất trên đời.

Về đến nhà, tôi bắt đầu hối hận.

Tôi ngồi thẫn thờ, nhìn vào chiếc ghế thừa bên cạnh.

Đó là chiếc ghế mẹ tôi mua riêng cho Liễu Vân.

Tôi ôm ngực, tự nhủ rằng ngày mai nhất định phải hỏi rõ mọi chuyện.

Tôi hy vọng tất cả chỉ là một hiểu lầm.

Sáng hôm sau, tôi mở cửa bước ra, nhưng Liễu Vân không còn đợi ở ngoài như mọi ngày.

Cảm giác trống rỗng dâng lên, tôi cúi đầu lững thững đi đến trường.

Tới cổng trường, tôi thấy một đám học sinh bu kín bảng thông báo, bàn tán om sòm.

Tò mò, tôi chen vào xem, và đầu óc tôi như nổ tung, đôi chân mềm nhũn suýt quỵ xuống.

Trên tường là những tấm ảnh gi/ường chi/ếu của Liễu Vân và một người đàn ông, chụp rõ ràng đến mức khó tin.

“Trời đất ơi, hóa ra đúng là sống buông thả thật.”

“Kinh quá, học cùng lớp với loại người như vậy đúng là nhục.”

“Đàn ông lớn vậy cũng chịu được… đúng là rác rưởi!”

Những lời bàn tán cứ đâm thẳng vào đầu tôi, đau đến mức không thể thở được.

Nước mắt tôi rơi từng giọt.

Tôi như phát đi/ên lao tới, giật hết mấy tấm ảnh xuống.

“Này, làm gì thế!”

“Ơ, Quách Vũ à? Nhìn đi, đây chính là ‘bạn tốt’ của cậu đó.”

“Kết thân với loại người như vậy, bản thân cũng chẳng ra gì.”

Tôi vừa khóc vừa xé nát những tấm ảnh.

Tôi vừa quay lại thì thấy Liễu Vân đang đứng ngay phía sau.

Cô che miệng, toàn thân run rẩy, đôi mắt to đẫm lệ.

Nhìn cô ấy, tim tôi thít lại.

Những lời mắng chửi của đám đông càng lúc càng độc ác.

Cô ấy quay đầu, vừa khóc vừa chạy đi.

Cuối cùng thầy cô phải đến can thiệp mới giải tán được đám đông.

Tôi ngồi trong lớp, cả người như bị rút sạch sức lực.

Đám con trai phía sau vẫn không ngừng buông ra những lời bẩn thỉu về Liễu Vân.

Tôi biết rất rõ tên đó — người cầm đầu chặn đường Liễu Vân, cũng là người tôi đã va phải hôm chạy khỏi nhà cô ấy.

Và chính hắn là kẻ phát tán những tấm ảnh kia.

Tôi đứng dậy, bước đến trước mặt hắn, hai mắt đỏ ngầu.

“

Ồ, Quách Vũ, hôm đó chắc cậu xem trực tiếp rồi nhỉ?”

“Phải cảm ơn cậu đấy, nếu không gặp cậu, sao mình chụp được mấy tấm tuyệt thế này chứ?”

Đầu tôi như muốn nổ tung.

Hắn đã thấy tôi chạy ra từ nhà Liễu Vân.

Tôi đã vô tình dẫn hắn đến đó.

Là tôi đã hại cô ấy.

Cảm giác phẫn nộ và tự trách như cuộn trào trong ngực.

Tôi nghiến răng, tung thẳng một cú đ/ấm vào mặt hắn.