Chương 1

1.

Tôi ôm bó hoa baby trắng chen vào phòng quay khi buổi phỏng vấn gần kết thúc.

Chủ đề hôm nay là về cuộc sống thường nhật của tuyển thủ eSports, lần này là lượt của Hạ Vọng.

Vì thời gian gấp rút, nên địa điểm ghi hình được chọn ngay tại căn cứ đội tuyển của anh.

Trước ống kính, Hạ Vọng cười đầy ngông cuồng, cô gái đối diện thì rạng rỡ và khéo léo.

“…Được rồi, câu cuối là điều mà fan rất tò mò: Vọng ca thích kiểu con gái thế nào?”

Hạ Vọng nhướng mày, trong mắt hiện lên tia nghịch ngợm:

“Tôi thích kiểu con gái hoạt bát, dễ thương, chơi game giỏi, mắt to.”

Cô gái cúi đầu, vành tai đỏ lên.

Nhân viên xung quanh bật cười trêu ghẹo, chỉ có vài người biết chuyện khẽ liếc nhìn tôi với vẻ lo lắng.

Tôi biết cô ấy.

Tên là Nhan Âm, MC eSports đang rất nổi.

Hoạt bát, chuyên môn tốt, đôi mắt long lanh trong vắt.

Cô và Hạ Vọng từng nhiều lần tương tác sau trận đấu, fan thì gán ghép ầm trời, bảo họ là “trai tài gái sắc, trời sinh một cặp”.

Nhưng ít người biết, Hạ Vọng đã có bạn gái.

Tôi đã bên anh suốt những năm tháng anh còn là tân binh, đã yêu nhau 5 năm, nhưng chưa từng được công khai.

Khác với Nhan Âm, tôi trầm lặng, ngoại hình bình thường, chẳng hiểu gì về game.

Thứ duy nhất tôi giỏi, chỉ là chơi piano.

Tim như bị dây thừng thô ráp siết chặt, cứ nhói từng cơn âm ỉ.

Bề ngoài tôi vẫn bình tĩnh, tay siết chặt, móng tay cắm vào lòng bàn tay.

Dưới ánh đèn, Hạ Vọng trông thật điển trai, sắc sảo.

Lông mày sắc nét, đuôi mày trái có một vết sẹo nhỏ, tai phải đeo khuyên đen – cậu trai của những năm tháng trước đây vẫn chưa hề đổi khác.

Tôi nhẹ nhàng đặt bó hoa baby sang một bên, xoay người bước khỏi phòng quay.

Ánh mắt Hạ Vọng liếc qua, nhìn thấy tôi, khẽ khựng lại.

2.

Đêm khuya, Hạ Vọng bật đèn đầu giường trong căn hộ.

“Cửu Thư.” Anh đứng bên giường, vẻ mặt không vui. “Em giận à?”

Tôi không trả lời, giả vờ ngủ.

Anh cúi xuống hôn tôi, môi lướt nhẹ qua vành tai.

“…Chỉ là vì công việc thôi.” Anh tự giải thích. “Em biết mà, thời nay, đội tuyển và tuyển thủ đều phải có độ hot.”

Thấy tôi im lặng, anh lại cúi sát hơn.

Mùi chanh bạc hà mát lạnh quen thuộc lẫn với mùi thuốc lá xa lạ khiến tôi không thoải mái.

Tôi khẽ nhíu mày, cơ thể cứng đờ.

Anh đưa tay ôm lấy eo tôi, trong vùng tối không ánh đèn, nắm lấy cằm tôi.

Giống như vô số lần trước, anh thành thạo hôn tôi.

Đầu lưỡi lướt qua môi, chạm vào tận sâu, mang theo ảo giác yêu thương ngập tràn.

Nhưng chỉ là ảo giác.

Tôi đưa tay đẩy anh ra.

Anh khựng lại, cau mày: “Sao thế?”

“Hạ Vọng,” tôi khẽ gọi tên anh. “Khi nào chúng ta mới có thể công khai?”

Ánh mắt anh trở nên lạnh đi.

“Đột nhiên hỏi chuyện này làm gì?” Anh hít sâu, tỏ ra mất kiên nhẫn. “Anh nói rồi mà, đợi anh vô địch thế giới…”

“Vậy nếu anh không vô địch,” tôi nhìn thẳng vào mắt anh, “em phải làm người tình trong bóng tối cả đời à?”

Gương mặt anh mỗi lúc một khó coi, sự tức giận bắt đầu lộ rõ.

“Em vẫn đang giận chuyện ban ngày đúng không? Anh nói rồi, chỉ là công việc thôi.”

Tôi nhẹ giọng đáp:

“Hạ Vọng, công việc của tuyển thủ là thi đấu, là thành tích.

Mập mờ, tạo scandal không phải việc của anh.”

Tôi không hiểu game, nhưng tôi không ngu.

Lời tôi nói khiến anh ngượng ngùng, ánh mắt thoáng chút bối rối.

Một lúc sau, anh đứng dậy, tránh né.

“Anh đi tắm cái đã.”

3

Tiếng nước từ phòng tắm vẫn ào ào không dứt.

Tôi nửa nằm nửa ngồi dậy, theo thói quen lấy máy tính bảng ra, mở ứng dụng nghe nhạc.

Nhưng giao diện hiện ra trước mắt lại rất lạ.

Tôi liếc nhìn góc phải phía trên, mới nhận ra đây là tài khoản của Hạ Vọng.

— Dù là máy của tôi, nhưng thi thoảng Hạ Vọng cũng dùng.

Tôi định chuyển sang tài khoản khác, ngón tay lại vô tình chạm vào phần tin nhắn, bật ra trang tin nhắn riêng.

Tin đầu tiên đập ngay vào mắt tôi, chưa cần mở cũng thấy đoạn tin thu gọn mới nhất:

“Có, nhưng chia tay cũng được.”

Như để bảo vệ chút tự tôn buồn cười còn sót lại, tôi bấm vào xem.

Là tin nhắn của Nhan Âm.

Cô ta thấy Hạ Vọng đang online, liền chào hỏi vài câu, rồi bông đùa hỏi anh có bạn gái chưa.

Còn câu trả lời của Hạ Vọng, chính là câu tôi vừa thấy:

“Có, nhưng chia tay cũng được.”

Nhan Âm không trả lời nữa.

Tiếng nước bên tai vẫn chưa dừng lại.

Tôi cầm máy tính bảng, nghĩ rất lâu, không hiểu rốt cuộc tôi và Hạ Vọng bắt đầu có vấn đề từ khi nào.

Nghĩ mãi vẫn không ra.

Cuối cùng, tôi chỉ thấy mệt.

Tiếng nước trong phòng tắm cuối cùng cũng tắt. Tôi bấm tắt màn hình, đặt máy sang một bên.

Hạ Vọng đẩy cửa bước ra, tóc còn vương vài giọt nước.

Thấy tôi ngồi thẫn thờ dựa vào gối, anh hỏi:

“Đang nghĩ gì thế?”

Tôi nhìn thẳng về phía trước:

“Hạ Vọng, chia tay đi.”

4

Lúc nói câu đó, tim tôi vẫn không kìm được mà nhói lên từng cơn.

Tôi thật sự thích Hạ Vọng.

Nhưng tôi không thể giống như con thú cưng bị nhốt dưới tầng hầm, sống nhờ vào sự thương hại nhỏ giọt của Hạ Vọng, tự lừa mình dối người.

Mãi mãi ôm mộng tưởng, mãi mãi không thể lộ diện.

Bây giờ Hạ Vọng muốn gió có gió, muốn mưa có mưa. Nhưng tôi không phải gió, cũng chẳng phải mưa.

Tôi là một con người bằng xương bằng thịt.

Đã đến lúc tỉnh dậy rồi.

Hạ Vọng hít vào mấy hơi sâu, cuối cùng nói:

“Cửu Thư, em đừng đùa như vậy.”

“Tôi không đùa.”

Hạ Vọng nhìn tôi vài giây, rồi bất ngờ bật cười.

“Em có tư cách gì để giận dỗi với tôi? Bây giờ tôi khác trước rồi, còn em thì sao? Là bạn gái tuyển thủ eSports, đến tên các tướng còn không gọi nổi, em làm sao sánh được với Nhan Âm? Tôi nói sai à?”

“Không sai.” Tôi bình tĩnh đáp. “Vậy nên chúng ta chia tay đi.”

Ánh mắt Hạ Vọng gắt gao nhìn chằm chằm vào tôi, giận dữ cuồn cuộn.

Ngay sau đó, anh vung tay hất đèn ngủ bên giường xuống đất, tan nát.

“Cút đi.” Anh gằn giọng. “Đây là căn hộ của tôi. Cút ra ngoài.”

5

Anh nói đúng, đây là căn hộ của anh.

Lúc tôi mới vào đại học, Hạ Vọng bất chấp tất cả, nhất quyết thuê căn hộ này ở gần trường tôi.

Dù tôi nói anh hiếm khi về, thuê một căn nhà bỏ không như vậy rất lãng phí, nhưng anh vẫn cương quyết.

Khi ấy, anh ngẩng cao đầu, trong mắt là nét ngang tàng đáng yêu:

“Tôi thích để trống như thế. Nhớ em thì có thể về đây chờ em bất cứ lúc nào.”

Tính Hạ Vọng từ nhỏ đã ngang, tôi không cãi lại được, đành để anh tùy ý.

Chẳng biết từ bao giờ, tôi đã để lại rất nhiều đồ trong căn nhà nhỏ này.

Lúc Hạ Vọng không có ở đây, tôi sẽ định kỳ dọn dẹp, chăm chút căn hộ gọn gàng ngăn nắp.

Thế nhưng, sự nghiệp anh thăng hoa, công việc bận rộn hơn, thời gian trống của căn hộ này cũng ngày càng nhiều.

Từ năm tư, vì tiện cho thực tập, tôi gần như ở hẳn nơi này một mình.

Tôi mất mười lăm phút để thu dọn hết tất cả những gì liên quan đến mình.

Hạ Vọng lặng lẽ ngồi trên ghế sofa, kẹp điếu thuốc giữa ngón tay, mắt không chớp nhìn tôi.

Trong phòng làn khói lơ lửng, tôi ho vài tiếng, gắng sức kéo vali đi ra ngoài.

Hạ Vọng nhếch môi cười giễu:

“Sao thế, để tôi tiễn em một đoạn nhé, cô nghệ sĩ piano đại tài.”

Danh xưng từng thân mật, giờ đây lại buồn cười đến đau lòng.

Tim tôi như chiếc khăn lông ướt, bị vắt kiệt từng giọt đau đớn.

Tôi gắng hết sức, mỉm cười:

“Không cần đâu. Tuyển thủ Hạ, từ nay về sau, chúng ta không cần gặp lại nữa.”

6

Vẻ mặt Hạ Vọng thoáng rạn nứt.

Nhưng cuối cùng, anh vẫn chỉ ngồi đó nhìn tôi rời khỏi hành lang mà không hề đuổi theo.

Cánh cửa khép lại sau lưng, tôi kéo vali một mình, bước chầm chậm trên con đường ven phố.

Tôi chặn tất cả liên lạc với Hạ Vọng, nhét điện thoại vào balo.

Đêm đã khuya, đường phố thưa người, đèn đường im lặng sáng lên.

Tôi tìm được một băng ghế ở trạm xe buýt, ngồi xuống.

Trên bảng quảng cáo phía sau, Hạ Vọng đứng cạnh đồng đội, vẫn nụ cười kiêu hãnh quen thuộc.

Mũi tôi cay xè, nước mắt rơi không kìm được.

Một chiếc xe cảnh sát chạy ngang rồi vòng lại, cửa xe mở ra, một nữ cảnh sát bước xuống.

Cô đi đến bên tôi, giọng nghiêm túc:

“Em là sinh viên Học viện Âm nhạc gần đây phải không? Có chuyện gì à? Cần giúp đỡ không?”

“Không sao đâu, chị ạ.” Tôi lắc đầu. “Em chỉ là… thèm ăn thịt kho tàu thôi.”

7

Tôi và Hạ Vọng lớn lên bên nhau, là thanh mai trúc mã.

Anh thích nhất món thịt kho tàu mẹ tôi nấu.

Hoàn cảnh gia đình anh phức tạp, bố mẹ ly dị, không ai muốn nuôi anh.

Không ai quản, anh thường xuyên đến nhà tôi ăn cơm.

Mẹ tôi từng nói:

“Đứa nhỏ này đáng thương, là hàng xóm láng giềng, thêm đôi đũa thôi, giúp được thì cứ giúp.”

Hồi mới vào tiểu học, mẹ chuẩn bị trứng và sữa cho tôi, cũng không quên phần của Hạ Vọng.

Lúc đầu, Hạ Vọng như con nhím nhỏ.

Trên đường đến trường, anh luôn đi phía sau tôi, không chịu đi cùng.

Một hôm, tôi dừng lại, buồn bã hỏi:

“Cậu ghét tớ lắm à?”

Anh thoáng hoảng hốt, ngập ngừng lắc đầu.

“Vậy thì tốt.” Tôi cười, bước tới nắm tay anh. “Cùng đi nào.”

Hạ Vọng ngẩn người, mấy giây sau mới cẩn thận nắm lại.

Khi ấy, tôi đã bắt đầu học piano.

Phòng của Hạ Vọng chỉ cách tôi một bức tường.

Nhiều lần, anh lặng lẽ nghe tôi đánh Czerny, Bach, Beyer qua vách tường.

Anh nói:

“Cửu Thư, em đánh đàn hay thật. Em nhất định phải đánh mãi nhé.”

Tôi cong mắt cười:

“Tất nhiên rồi.”

Lên cấp hai, Hạ Vọng bắt đầu tiếp xúc với game điện tử.

Không có bố mẹ quản, anh trốn học, vào net lậu, bỏ nhà qua đêm.

Anh không giỏi học, nhưng lại chơi game cực kỳ giỏi.

Chỉ vài tháng, giới game quanh vùng đều biết có một thiên tài eSports học cấp hai.

Họ nói, anh sinh ra là để chơi chuyên nghiệp.

Tôi không hiểu điều đó có nghĩa là gì, chỉ thấy lo lắng.

Một buổi chiều tan học, tôi một mình chạy đến net lậu tìm anh.

Khói thuốc mù mịt, Hạ Vọng ngồi trên chiếc ghế sofa cũ kỹ, quanh anh là đám người đang xem thao tác.

Tôi khẽ gọi:

“Hạ Vọng.”

Động tác của anh khựng lại, vội dập điếu thuốc dở trên môi, vẻ mặt hoảng loạn.

Giữa bao ánh mắt, anh bỏ luôn trận đang chơi, mặt tái mét kéo tôi ra ngoài.

Ra đến cửa, anh tức giận đến mức giọng run lên:

“Cửu Thư, em điên rồi à? Đây là nơi em nên đến sao?”

Tôi ngơ ngác:

“Anh đến được, sao em lại không?”

“Vì anh không giống em.” Anh nghiến răng, giọng nặng nề. “Anh với em… không cùng một thế giới.”

Tôi nhìn vẻ mặt đầy phiền muộn của anh, lo lắng và dè dặt hỏi:

“Anh không muốn học nữa à? Vậy sau này tính sao?”

“Anh có kế hoạch của mình.” Anh quay đầu tránh ánh mắt tôi. “Đừng lo.”

Cổ họng tôi nghẹn lại.

Có lẽ mặt tôi trông quá buồn, nên Hạ Vọng không nỡ.

Anh liếc nhìn tôi, lại hít sâu một hơi, nghiêm túc nói:

“Đừng lo. Anh sẽ trở thành tuyển thủ eSports.”