Chúng Ta Đã Mất Nhau Từ Lâu - Chương 4
Tôi đứng trên bục giảng chỉnh lại giáo án, khóe mắt thoáng thấy một bóng dáng quen thuộc rụt rè đứng ở cửa.
Là Mạnh Cảnh Trạch.
Thằng bé mặc bộ đồng phục mới tinh, đeo chiếc cặp hơi quá khổ so với dáng người, tóc chải gọn gàng.
Chỉ là trong đôi mắt giống hệt Mạnh Bắc Thần ấy, ẩn giấu sự lúng túng khó che đậy.
Thằng bé dường như muốn bước vào, lại do dự, ngón tay liên tục miết lên quai cặp.
Tôi thu ánh nhìn, cố giữ giọng bình thản: “Bạn Mạnh Cảnh Trạch, vào đi, tìm chỗ trống ngồi xuống.”
Thằng bé sững lại, như không ngờ tôi sẽ chủ động gọi mình, rồi nhanh chóng bước đến chỗ cuối lớp gần cửa sổ ngồi xuống.
Tôi không chú ý thêm, bắt đầu kiểm tra xem học sinh có mang đủ sách không.
Đến lượt Mạnh Cảnh Trạch, thằng bé vội vàng mở sách ra, nhưng đầu ngón tay vô tình chạm vào tay tôi.
Thằng bé như bị điện giật, lập tức rụt tay lại, mặt đỏ bừng, cúi đầu thấp hơn nữa.
Tôi nói đều đều, không mang theo cảm xúc thừa: “Sách mang đủ rồi, tốt.”
Suốt cả tiết học, Mạnh Cảnh Trạch ngồi thẳng lưng, ánh mắt chăm chú nhìn lên bảng.
Thỉnh thoảng khi tôi đặt câu hỏi, thằng bé theo phản xạ giơ tay, nhưng vừa thấy tôi nhìn qua liền vội hạ xuống, vành tai đỏ ửng.
Dáng vẻ cẩn trọng ấy khiến tôi nhớ lại khi thằng bé còn nhỏ, lúc nào cũng quấn quýt bên tôi.
Khi mới biết đi, nó loạng choạng chạy theo sau lưng tôi, vừa chìa tay vừa gọi: “Mẹ bế con…”, giọng mềm mại ngọt như kẹo.
Chuông tan học vang lên, học sinh ùa ra như ong vỡ tổ. Chỉ có Mạnh Cảnh Trạch chậm chạp thu dọn cặp sách, như đang chờ đợi điều gì đó.
Tôi thu xếp giáo án, giả vờ không nhìn thấy.
Thằng bé do dự hồi lâu, cuối cùng cũng lấy hết can đảm bước lên bục giảng, giọng nhỏ như muỗi: “Cô Lâm… em… em có một bài chưa hiểu, có thể hỏi cô không ạ?”
Tôi ngẩng lên nhìn cậu.
Trong ánh mắt ấy có mong chờ, còn có một chút ỷ lại rất khẽ.
“Được chứ.” Tôi chỉ chiếc ghế bên cạnh: “Ngồi xuống nói.”
Thằng bé ngồi xuống một cách dè dặt, mở sách Toán ra, chỉ vào một bài toán ứng dụng.
Tôi cúi người, kiên nhẫn giảng cho cậu từng bước suy luận.
Mỗi lần đầu ngón tay tôi vô tình chạm vào mép sách, cậu lại khẽ run lên.
Giảng xong, cậu ngẩng đầu, mắt sáng long lanh: “Cảm ơn cô Lâm, em hiểu rồi.”
Tôi khép sách lại, giọng vẫn đều đều: “Không hiểu chỗ nào có thể hỏi bất cứ lúc nào.”
Thằng bé gật đầu, nhưng không đứng dậy ngay. Ánh mắt dừng lại nơi cổ tay tôi vài giây.
Trên cổ tay tôi có một vết sẹo mờ — vết thương do năm đó lao ra khỏi biển lửa bị khung cửa cứa phải.
Môi cậu khẽ động, như muốn hỏi gì đó.
Nhưng cuối cùng chỉ nói: “Cô Lâm, em chào cô ạ.” Rồi quay người chạy vội ra khỏi lớp.
Nhìn theo bóng lưng ấy, tôi khẽ thở dài.
Huyết thống đúng là thứ kỳ diệu. Dù cách nhau năm năm hiểu lầm và xa cách, cảm giác thân thuộc trong tiềm thức… vẫn không giấu được.
Chỉ là đối với tôi, sự thân thuộc ấy đã trở thành một gánh nặng ngọt ngào, cũng là vết sẹo không dám chạm vào.
Những ngày sau đó, mọi thứ dường như diễn ra theo quỹ đạo bình thường.
Tôi chuẩn bị bài giảng, lên lớp nghiêm túc, đối xử với Mạnh Cảnh Trạch như bao học sinh khác.
Không cố tình xa cách, cũng không đặc biệt thân thiết.
Thằng bé vẫn còn rụt rè, nhưng dần dần đã dám chủ động hỏi bài tôi.
Đôi khi tan học, cậu còn lặng lẽ đi theo sau tôi một đoạn.
Chỉ đến cổng trường mới dừng lại, đứng nhìn tôi rời đi.