Con Chim Quay Về - Chương 2
“Về là tốt rồi.”
Hoắc Cảnh Thâm đưa bó hoa cho cô, giọng nói trầm thấp, dịu dàng: “Lần này không đi nữa chứ?”
“Không đi nữa.”
Ống kính ghi lại khoảnh khắc Hoắc Cảnh Thâm mở cửa xe cho Ôn Tri Dư. Động tác của anh nhẹ nhàng, tự nhiên, như đã làm chuyện này vô số lần.
Trầm Tri Ý tắt điện thoại, ngồi trong phòng khách tối om rất lâu.
Ánh trăng ngoài cửa sổ như nước chảy, rọi vào phòng, nhưng lại không sưởi ấm nổi trái tim cô.
Từ ngày đó, Ôn Tri Dư trở thành khách quen của nhà họ Hoắc.
Với danh nghĩa “thanh mai trúc mã, con gái thế giao”, Hoắc Cảnh Thâm đường đường chính chính đưa cô ta ra vào đủ loại trường hợp. Họ cùng ăn cơm, cùng xem triển lãm, cùng dự tiệc từ thiện. Trên mạng xã hội, tin tức về “thái tử gia Hoắc thị tái ngộ thiên kim nhà họ Ôn” tràn ngập khắp nơi, từng câu từng chữ đều mập mờ, quấn quýt.
Không ai nhớ rằng Hoắc Cảnh Thâm đã có vợ.
Và cũng chẳng ai để tâm.
Trầm Tri Ý thì có.
Nhưng cô không dám nói.
Lần duy nhất cô thử dò hỏi là vào một đêm khuya. Hoắc Cảnh Thâm hiếm khi về nhà, uống rượu, ngồi trên sofa phòng khách, cà vạt lỏng lẻo vắt trước ngực, toàn thân mang theo mùi bạc hà hòa lẫn cồn rượu.
Trầm Tri Ý bưng một ly nước mật ong đến, cẩn thận đặt lên bàn trà.
“Anh và cô Ôn…”
Giọng cô rất nhẹ, nhẹ đến mức như sợ làm kinh động điều gì đó: “Có phải sắp ở bên nhau rồi không?”
Hoắc Cảnh Thâm ngước mắt nhìn cô một cái.
Trong ánh mắt ấy không có tức giận, cũng không có mất kiên nhẫn, chỉ có sự lạnh lẽo thờ ơ thấm tận xương tủy — như đang nhìn một người xa lạ hoàn toàn không liên quan.
“Cô đang ghen à?”
Anh cười khẩy một tiếng: “Trầm Tri Ý, đừng nhầm lẫn vị trí của mình.”
Hàng mi cô run lên, như cánh bướm bị thương, yếu ớt vỗ hai cái, cuối cùng vẫn rũ xuống.
“Tôi không có.”
Cô lùi lại một bước: “Xin lỗi.”
Khi quay người trở về phòng khách, cô nghe thấy giọng nói trầm thấp của anh vang lên phía sau — như lẩm bẩm, lại như cố ý nói cho cô nghe:
“Chờ chuyện bên ông nội xong xuôi, tôi sẽ ly hôn với cô.”
Trầm Tri Ý đứng trong bóng tối hành lang, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.
Cô giơ tay che miệng, không để phát ra bất kỳ âm thanh nào.
Cô không được khóc.
Cô không có tư cách khóc.
Bởi vì ngay từ đầu, cuộc hôn nhân này đã không thuộc về cô. Cô chỉ là một vật thay thế, một tờ giấy, một công cụ dùng để bịt miệng thiên hạ.
Cô biết.
Cô luôn biết.
Nhưng biết là một chuyện — trái tim vẫn đau, lại là chuyện khác, mà đau thì… không phải chỉ cần biết là có thể khống chế được.
Không ai biết, Trầm Tri Ý bị bệnh.
Chính xác hơn, là cô đã mắc bệnh từ trước khi gả vào nhà họ Hoắc.
Cô bị dị tật van tim bẩm sinh, lại thêm suy dinh dưỡng kéo dài từ nhỏ khiến cơ tim phải làm việc quá sức để bù đắp. Từ bé cô đã biết tim mình không khỏe. Dì ở cô nhi viện từng đưa cô đi khám, bác sĩ nói cần phải phẫu thuật.
Nhưng chi phí mổ là một con số trên trời, cô nhi viện không kham nổi.
Sau này lớn lên, cô tự mình dành dụm tiền.
Nhưng dành dụm mãi… vẫn không đủ.
Rồi cô gả vào nhà họ Hoắc.
Cô từng nghĩ đến việc mở lời, nhưng lời đến bên môi lại nuốt ngược vào trong.
Cô sợ Hoắc Cảnh Thâm sẽ nghĩ cô dùng bệnh tình để ép buộc anh, để moi tiền anh.
“Anh ấy đã đủ chán ghét mình rồi.”
Trầm Tri Ý tự nhủ.
“Không thể cho anh thêm một lý do để ghét mình nữa.”
Thế là cô giấu tất cả mọi người.
Lén lút đến bệnh viện lấy thuốc. Lén lút co quắp vì đau giữa đêm. Lén lút dùng phấn má che đi sắc mặt ngày càng tái nhợt.
Cô nghĩ mình vẫn có thể chống đỡ được rất lâu.
Nhưng cơ thể con người luôn thành thật.
Mùa thu năm thứ hai sau khi kết hôn, Trầm Tri Ý lần đầu tiên ngất xỉu trong nhà họ Hoắc.
Hôm đó cô đang hầm canh trong bếp, đột nhiên trước mắt tối sầm, cả người đổ gục xuống đất. Trán cô va vào cạnh bếp, máu chảy dọc theo xương mày.
Khi quản gia Trình phát hiện ra, cô đã hôn mê hơn mười phút.
“Thiếu phu nhân! Thiếu phu nhân!”
Chú Trình hoảng hốt gọi cấp cứu, rồi gọi cho Hoắc Cảnh Thâm.
Chuông reo sáu tiếng mới được nhấc máy.
“Có chuyện gì?”
Giọng Hoắc Cảnh Thâm rất nhạt. Ở đầu dây bên kia, thấp thoáng có thể nghe thấy tiếng cười của Ôn Tri Dư — anh đang dùng bữa tối cùng cô ta.
“Thiếu gia, thiếu phu nhân ngất rồi! Đầu còn bị đập chảy máu, đang trên đường đưa đến bệnh viện—”
“Ừ, để tài xế đưa cô ấy đi là được.”
“Nhưng thiếu gia—”
“Chú Trình.”
Hoắc Cảnh Thâm ngắt lời, giọng điềm nhiên như đang nói một chuyện chẳng đáng bận tâm: “Cô ấy là người trưởng thành, chỉ là ngất thôi, đến bệnh viện kiểm tra một chút là được. Tôi bên này có việc, không đi được.”
Cuộc gọi bị cúp.
Chú Trình cầm điện thoại, đứng trong xe cấp cứu, nhìn Trầm Tri Ý nằm trên cáng, sắc mặt trắng bệch như giấy. Ông đỏ hoe mắt, quay đầu đi.
Khi Trầm Tri Ý tỉnh lại trong bệnh viện, trong phòng chỉ có mình chú Trình.
“Cảnh Thâm đâu ạ?”
Cô theo bản năng hỏi một câu, hỏi xong lại tự cười.
“Anh ấy không đến, đúng không?”
Chú Trình há miệng định nói gì đó, cuối cùng chỉ lặng lẽ đưa cho cô một cốc nước ấm.
“Không sao đâu, chú Trình.”
Trầm Tri Ý nhận lấy cốc nước, đầu ngón tay lạnh như băng.
“Cháu quen rồi.”
Hôm đó, bác sĩ gọi chú Trình ra hành lang, vẻ mặt nghiêm trọng đến mức khiến người ta bất an.
“Tình trạng tim của bệnh nhân rất xấu, bắt buộc phải phẫu thuật càng sớm càng tốt. Nếu không, bất cứ lúc nào cũng có thể suy tim. Người nhà của cô ấy—”
“Tôi không phải người nhà của cô ấy.”
Chú Trình cười khổ.
“Cô ấy… không có người thân.”
Bác sĩ sững lại, nhìn qua ô cửa kính về phía phòng bệnh — nơi người phụ nữ gầy gò đang ngồi yên trên giường, lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ đến thất thần.
Ông thở dài.
Ngày xuất viện, Trầm Tri Ý khóa toàn bộ hồ sơ bệnh án và kết quả kiểm tra vào trong ngăn kéo của mình.
Cô không nói cho bất kỳ ai biết.
Bao gồm cả Hoắc Cảnh Thâm.
Không.
Anh vốn dĩ cũng sẽ chẳng để tâm.
Điều thực sự khiến Trầm Tri Ý hoàn toàn chết tâm… là một đêm vào mùa xuân năm thứ ba.
Hôm đó là sinh nhật cô.
Cô không nói với ai, chỉ tự mình mua một chiếc bánh nhỏ, cắm lên đó một cây nến. Cô ngồi trên sàn phòng khách, thắp nến, chắp tay lại, vô cùng nghiêm túc mà ước một điều.
Điều cô ước là mong Hoắc Cảnh Thâm được hạnh phúc.
Không phải cùng cô.
Chỉ cần anh hạnh phúc là đủ.
Ngọn lửa trên cây nến khẽ lay động hai cái, rồi bị cơn gió lùa qua khe cửa sổ thổi tắt.
Ngay lúc đó, ngoài phòng khách vang lên tiếng động.
Cửa mở.
Hoắc Cảnh Thâm đã về.
Tim Trầm Tri Ý hẫng một nhịp. Cô theo bản năng đứng dậy, vội vàng đặt chiếc bánh lên bàn, chỉnh lại tóc, rồi mở cửa bước ra ngoài.
Và rồi cô nhìn thấy cảnh tượng mà lẽ ra mình không nên nhìn thấy.
Hoắc Cảnh Thâm đang ôm Ôn Tri Dư đứng ở cửa.
Mắt Ôn Tri Dư đỏ hoe, trên má còn vương dấu nước mắt, cả người tựa vào lòng anh, những ngón tay mảnh khảnh nắm chặt vạt áo sơ mi của anh.
Còn Hoắc Cảnh Thâm —
Cằm anh đặt trên đỉnh đầu cô ta, một tay nhẹ nhàng vỗ về lưng cô, ánh mắt dịu dàng như một hồ nước xuân không tan.
“Đừng sợ.”
Anh nói khẽ, giọng nói chan chứa sự ôn nhu mà Trầm Tri Ý chưa từng nghe qua.
“Có anh ở đây, không ai có thể làm gì em. Tri Dư, anh sẽ không để bất kỳ ai bắt nạt em.”
Trầm Tri Ý đứng ở góc hành lang.
Chân trần.
Những ngón chân vì nền đá cẩm thạch lạnh buốt mà khẽ co lại.
Cô cảm thấy mình như một kẻ nhìn trộm —
Ở chính căn nhà của mình, lén nhìn chồng mình ôm một người phụ nữ khác.
Hoang đường không?
Hoang đường.
Nhưng điều hoang đường hơn còn ở phía sau.
Ôn Tri Dư dường như cảm nhận được điều gì đó, khẽ nghiêng đầu, nhìn qua vai Hoắc Cảnh Thâm — và bắt gặp Trầm Tri Ý đang đứng trong bóng tối.
Ánh mắt cô ta thay đổi.
Chỉ trong một khoảnh khắc, nhanh như tia chớp xé ngang bầu trời đêm.
Đó là một ánh nhìn vi diệu, mang theo sự đánh giá và một thứ ưu thế bí mật —
Giống như đang nói: “Cô nhìn thấy thì sao? Anh ấy là của tôi.”
Nhưng ngay giây sau, Ôn Tri Dư lại trở về dáng vẻ vô tội yếu mềm ấy. Cô ta khẽ đẩy Hoắc Cảnh Thâm ra, trong giọng nói mang theo sự hoảng hốt vừa đủ:
“Anh Cảnh Thâm… chị dâu ở kia…”
Hoắc Cảnh Thâm quay đầu.
Anh nhìn thấy Trầm Tri Ý.
Biểu cảm trên gương mặt anh không hề thay đổi.
Không chột dạ. Không ngượng ngùng. Thậm chí không có một tia cảm xúc thừa thãi nào.
“Về phòng cô đi.”
Ba năm rồi.
Ba năm.
