Chương 4

10.

Tôi dồn toàn bộ sức lực, nghiêng đầu để ép mạnh miếng giẻ hôi rình trong miệng lên tấm cửa sắt.

Đồng thời, lưỡi cũng ra sức xoay chuyển, cố gắng đẩy nó ra.

Cứ thế, không biết đã trôi qua bao lâu…

Trong lúc đầu óc choáng váng, buồn nôn muốn ói ra, miếng giẻ rách cuối cùng cũng bị tôi nhả ra.

Tôi thở hổn hển, từng ngụm từng ngụm khí lạnh, như thể vừa giành lại được một phần nhỏ tự do.

Tôi không biết bây giờ là mấy giờ.

Chiếc điện thoại cũ kỹ kia, ngoại trừ chức năng nhận một chiều và một tin nhắn đa phương tiện ngày trước, tất cả các chức năng khác đều đã liệt.

Thậm chí ngay cả đồng hồ cũng hiển thị loạn xạ.

Tôi chỉ có thể dựa vào tiếng dế và côn trùng bên ngoài để đoán giờ, đêm mỗi lúc một sâu.

Ngay lúc ấy, tôi chợt nghĩ ra một chuyện:

Nếu mẹ tôi lại gọi đến… liệu tiếng chuông có làm đôi vợ chồng kia giật mình?

Thế là tôi bắt đầu luyện tập, dùng răng bấm nút nghe điện thoại.

Ban đầu còn khó, nhưng thử vài lần, tôi đã rất thành thạo.

Và rồi, cuộc gọi cuối cùng cũng đến.

Tiếng chuông quen thuộc đến lạnh người chỉ vang lên chưa đầy một giây, tôi lập tức cắn vào nút nghe, kết nối cuộc gọi.

Đầu dây bên kia là giọng mẹ tôi, giọng nói mà dù có hóa thành tro tôi cũng không thể nào quên:

“Chồng ơi, em tan ca rồi, anh đón em được không?”

Trong khoảnh khắc ấy, mũi tôi cay xè, nước mắt chực trào.

Nhưng tôi cố nén lại, hạ thấp giọng nói:

“Tôi không phải Từ Chí Cường. Nhưng tôi biết tất cả bí mật của chị.”

“Chị không dám đi tắm công cộng, không phải vì ngại, mà vì hồi nhỏ từng bị một lão biến thái trốn trong nhà tắm sàm sỡ.”

Giọng mẹ tôi thoáng run rẩy:

“Cô… cô là ai…”

Tôi không cho bà cơ hội hỏi:

“Hồi cấp 2, chị trốn học, bị ba đánh một trận nhừ tử, sau đó bỏ nhà ra đi, suýt bị chết cóng ngoài đường.

Lên cấp 3, chị thích một người, da ngăm đen, đẹp trai, biết chơi guitar, nhưng sau đó mới phát hiện anh ta là một kẻ sống bừa bãi.

Chị đồng ý quen Từ Chí Cường chỉ vì mỗi ngày anh ta đều kiên trì đưa đón chị tan ca, chị nghĩ anh ấy là người tử tế.

Khi chị mang thai đến tháng thứ năm, chị không còn viết nhật ký nữa, vì vừa bận vừa mệt, chẳng còn tâm trạng gì.”

Những điều này, tôi đều đọc trong cuốn nhật ký cũ của mẹ, được cất trong chiếc hộp dưới gầm giường, cùng với chiếc điện thoại cũ.

Trang cuối cùng dừng lại ở tháng thứ năm thai kỳ.

Tôi đã đọc đi đọc lại rất nhiều lần, hiểu thấu nội tâm của mẹ.

Hôm nay tôi nói ra tất cả, là để khiến bà tin tôi.

Không biết có thành công không, nhưng đây là cách duy nhất tôi có thể nghĩ ra lúc này.

Điện thoại rơi vào im lặng.

Một lúc lâu sau, mẹ tôi mới thốt lên, giọng gấp gáp:

“Cô là ai? Muốn làm gì?”

Tôi hít sâu một hơi, biết rằng mình đã thành công rồi.

Tôi ghé sát miệng vào điện thoại, khẽ nói:

“Tôi chỉ có một yêu cầu, là chị đừng tắt máy, cầm điện thoại bên mình cho đến khi về tới nhà.”

“Cô… cô điên rồi à? Cước điện thoại không phải miễn phí đâu! Cô rốt cuộc là ai?”

“Cước bao nhiêu tôi trả gấp đôi. Hãy nhớ lời tôi nói.

Khi chị về đến nhà, tôi sẽ nói cho chị toàn bộ sự thật.”

Giọng tôi lúc ấy chẳng còn chút sức lực.

“Nếu tôi không làm thì sao?”

Tôi gằn giọng, nói như dội một gáo nước lạnh:

“Nếu không… tôi không ngại trả thù vào con gái của chị.

Con bé mới hai tuổi đúng không?”

11.

Nghe tôi nhắc đến con gái mình, mẹ tôi lập tức hoảng loạn:

“Đừng đụng đến Diệu Diệu! Tôi nghe… tôi nghe đây, được chưa?!”

Tôi sững người trong giây lát —Diệu Diệu?

Thì ra… tôi có một cái tên gọi ở nhà mà cả đời chưa từng nghe tới.

Tôi lặng đi vài giây.

Ngay sau đó, trong điện thoại vang lên những tiếng loạt soạt khe khẽ, giống như mẹ đang thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời khỏi nhà xưởng.

Một giọng nữ vang lên từ phía xa:

“Tiểu Viên, dọn xong chưa? Đi thôi!”

“Các cậu cứ đi trước, tôi muốn đợi Từ Chí Cường thêm một chút.” mẹ tôi đáp.

“Ừ, vậy bọn tôi đi trước nhé.” cô bạn đồng nghiệp nói xong rồi dần khuất xa.

Tiếng mưa rơi trong điện thoại mỗi lúc một lớn hơn, rõ ràng mẹ tôi đã bước ra khỏi xưởng.

Khoảng không yên lặng chốc lát, rồi…

“Bíp — bíp!”

Vài tiếng còi xe vang lên, ngay sau đó là một giọng đàn ông quen thuộc:

“Tiểu Viên, mau lên xe, tôi đưa cô về!”

Là giọng của lão Trần!

Cơ thể tôi lập tức phản ứng, toàn thân run rẩy không kiểm soát.

Nỗi sợ như cơn sóng lớn tràn về, dội thẳng vào tim.

Tôi muốn gào lên, muốn nói với mẹ tôi:

“Đừng đi! Chính hắn là kẻ đã giết mẹ!”

Nhưng lý trí vẫn còn giữ tôi lại.

Không được… không thể manh động.

Không chỉ vì chúng tôi không thể nói chuyện trực tiếp, mà còn bởi tôi không có bất kỳ lý do nào để khiến mẹ tin tôi.

Nếu nói ra, mẹ tôi chỉ càng thấy tôi hoang đường, điên dại.

Bên kia điện thoại, mẹ im lặng một lúc rồi đáp:

“Tôi đợi thêm chút, Từ Chí Cường có lẽ sẽ đến.”

Lão Trần cười khẽ: “Anh ta sẽ không đến đâu. Chiều nay tôi còn thấy hắn rủ người đánh mạt chược, bảo sẽ chơi suốt đêm cơ mà.”

Mẹ tôi khựng lại, giọng có chút thất vọng.

Một lúc sau, chỉ khẽ “ừ” một tiếng.

Sau đó tiếng mưa rơi nhỏ dần, tiếng động cơ xe vang lên, mẹ tôi lên xe của lão Trần.

Suốt dọc đường, lão Trần lải nhải không ngừng:

“Thằng Từ Chí Cường đó đúng là đồ lười, vợ con không thèm ngó ngàng, em phải dạy dỗ hắn mới được.”

“Tôi dạy kiểu gì? Nói nhiều là anh ta lại nổi khùng.”

“Hồi đó sao em lại chọn hắn? Em xinh đẹp thế, dáng chuẩn thế, trong xưởng ai chẳng mê. Bao người theo đuổi em mà.”

Mẹ tôi im lặng một lúc:

“Lúc đó tôi mù mắt.”

“Thật đấy, trong xưởng đàn ông ai mà không thích em? Da trắng, người mềm mại, sinh con rồi lại càng đầy đặn, nhìn là muốn…”

“Lão Trần, đừng nói mấy chuyện này nữa.”

Lão Trần cười hề hề như thằng ngốc:

“Thật mà, thằng Từ Chí Cường đúng là không biết hưởng phúc. Nếu em  là vợ tôi, tôi phải ngủ với em tám lần một ngày.”

“Dừng xe đi, tôi muốn xuống.”

“Sao lại nổi nóng thế? Chưa về đến nhà mà, bình tĩnh…”

“Tôi nói tôi muốn xuống!” giọng mẹ tôi lớn hẳn lên “Dừng lại mau!”

Lão Trần cũng quát to hơn:

“Giữa đường cái mà cô làm loạn gì thế? Ngồi yên có được không?”

“Ông đang quấy rối tôi, ông có tin tôi nói với vợ ông không?”

Lão Trần khinh thường nói:

“Tôi sợ con mụ mặt vàng đó chắc? Nói thẳng ra, tôi có ‘làm’ em trước mặt bả, bả cũng không dám hé nửa lời.”

“Vậy tôi sẽ báo lên cơ quan, ông giở trò với phụ nữ, xem ông có sợ không!”

Mẹ tôi rất cứng, khiến tôi bên đầu dây điện thoại nghe mà chết lặng. Nhưng trong lòng tôi hiểu, cứng rắn lúc này chưa chắc là điều tốt.

Trong không gian kín như vậy, chọc giận đàn ông chỉ là tự chuốc họa vào thân.

Tôi lo đến phát điên mà chẳng thể làm gì để cảnh báo mẹ!

Điện thoại im lặng vài giây, rồi mẹ tôi hét lên:

“Ông làm gì vậy… đừng lại gần! Đồ biến thái! Tránh ra…”

Một lúc sau, tiếng mẹ tôi trở nên nghẹn ngào, như thể bị ai đó bịt miệng.

Những âm thanh ghê tởm không thể tả cùng tiếng thở hổn hển của đàn ông vang lên.

Một cảm giác buồn nôn và giận dữ đến tột cùng trào lên trong tôi.

Cái đồ khốn nạn, đồ biến thái, sao ông ta không chết đi cho rồi!

Tôi đau lòng vì mẹ, đau lòng cho những gì mẹ phải chịu, nhưng tôi bất lực.

Giữa tôi và mẹ như cách cả một thế giới, tôi chẳng thể làm gì cả.

Tôi nghiến chặt môi dưới, đến khi vị máu tanh tràn ra.

Lão Trần cười đểu:

“Sướng không? So với Từ Chí Cường, có phải tôi làm còn sướng hơn?”

Tiếng khóc đau đớn của mẹ tôi bật ra, bà nấc nghẹn từng chữ:

“Đồ biến thái… tôi sẽ báo công an…”

“Cô nói cái gì?”

12.

“Tôi… tôi sẽ tố cáo ông!” – mẹ tôi vừa khóc vừa gào lên.

Ngay sau đó vang lên tiếng “bốp bốp” như ai đó bị đánh, kèm theo một tiếng rống giận dữ của lão Trần:

“Con đàn bà chết tiệt, dám đánh ông à? Hôm nay không giết mày thì ông không mang họ Trần!”

“A… đừng… cứu, cứu mạng… a… ưm ưm…”

Tiếng mẹ tôi càng lúc càng yếu, đến cuối cùng gần như im bặt, hoàn toàn rơi vào yên lặng.

Tôi trợn tròn mắt, như thể nhìn thấy cảnh lão Trần lấy áo bịt chặt mũi miệng mẹ tôi, đôi chân bà vùng vẫy yếu ớt… cho đến khi tắt thở.

Giữa màn đêm đen đặc, tôi vừa giận vừa sợ, nước mắt giàn giụa, chỉ muốn lao ra ngoài giết chết cái lão biến thái đó.

Tiếng xe lại khởi động.

Nửa tiếng sau, mưa lại rơi lớn rồi dần nhỏ đi, tôi nghe thấy tiếng băm chặt xương ghê rợn.

Rồi là giọng một người phụ nữ vang lên, run rẩy đầy sợ hãi:

“Lão Trần, ở đây còn một cái điện thoại…”

“Cho vào bao cùng cái đầu, đem chôn ra sau vườn.”

“Sẽ… sẽ không có ai phát hiện ra chứ?”

“Nói nhiều nữa thì mày sẽ là đứa kế tiếp.”

Lòng tôi đau như cắt, chỉ có thể lặng lẽ cắn răng tắt cuộc gọi. Nước mắt rơi xuống theo gò má, vừa đắng vừa mặn.

Thì ra… đó mới là toàn bộ sự thật…

Mẹ tôi lại bị giết hại trong hoàn cảnh tuyệt vọng đến như thế.

Tôi nằm rạp xuống nền đất hôi hám và bẩn thỉu, căm hận như một tấm lưới vô hình, siết chặt lấy tôi, không sao nhúc nhích nổi.

Tôi há miệng định nói gì đó, nhưng những lời bật ra như bị ép nghẹn từ tận sâu trong cổ họng, toàn là tuyệt vọng.

Tôi không rõ mình đã nằm bao lâu, chỉ biết ánh sáng ngoài kia từ tối chuyển sang sáng, rồi lại dần dần tối đi, ước chừng đã qua thêm nửa ngày.

Trong khoảng thời gian đó, tôi vì quá mệt nên ngủ thiếp đi một lúc, lúc tỉnh lại cả người đau nhức dữ dội vì bị trói quá lâu.

Tôi cố lắng tai nghe xem bên ngoài có ai đi qua không, nhưng suốt cả thời gian dài ấy, một bóng người cũng không có.

Trong lúc đó, tôi nghĩ đến rất nhiều điều.

Hai mươi năm trước, khi mẹ tôi kết thúc cuộc đời mình, cuộc đời tôi mới chỉ bắt đầu.

Còn bây giờ, có lẽ tôi sắp phải kết thúc tại nơi này.

Thật sự phải kết thúc rồi sao?

Giữa cơn tuyệt vọng cùng cực, tôi nhìn thấy cái điện thoại cũ vứt gần cửa… Tôi lắc đầu. Không được. Sao có thể chết chứ?

Rõ ràng tôi đã tìm ra hung thủ. Thậm chí tôi có thể cứu được mẹ. Tôi không thể bỏ cuộc được.

Tôi hít một hơi thật sâu, quyết định sẽ cố thêm lần nữa.

Lúc đó, tôi đang nằm sấp trên mặt đất, hai tay bị trói ra sau nên gần như không thể dùng răng cắn đứt dây.

Tôi quan sát kỹ căn kho nhỏ này, sau một lúc lâu, tôi phát hiện trên tường có một chiếc đinh sắt đã rỉ sét.

Tôi dồn hết sức bò đến đó, giống như một con sâu đo gồng mình lết từng chút một, cố gắng ngồi dậy, rồi dùng cổ tay cọ sợi dây vào cây đinh.

Không biết đã cọ bao lâu, trời bên ngoài cũng tối hẳn, đúng lúc tôi cảm thấy dây có chút lỏng ra thì bên ngoài kho vang lên tiếng bước chân khe khẽ.

Tôi lập tức ngừng lại, nằm rạp xuống đất, nhắm mắt giả vờ bất động.

Cánh cửa sắt “két” một tiếng mở ra, bước chân kia tiến vào, dừng lại cách tôi chưa đầy một mét.

Dựa vào tiếng thở và mùi dầu mỡ đồ ăn còn vương trên người bà ta, tôi nhận ra đó là mụ già kia.

Bà ta nhìn tôi một lúc lâu, rồi không nhịn được, vươn tay định thăm dò xem tôi còn thở không… chắc là đang nghi ngờ tôi đã chết rồi.

Ngay lúc đầu ngón tay bà ta chạm gần tới mặt, tôi mở miệng, khàn giọng nói:

“Bà… bà mấy năm nay sống cũng khổ nhỉ?”