Cứu người đổi đời

Mẹ tôi mua một cân tôm sú, lột hết cho em trai ăn.
Bà nói em đang tuổi lớn, tôi là chị, ăn mấy cái đầu tôm bổ canxi là được rồi.
Tôi lỡ tay làm đổ bát cơm của em, mẹ lập tức tát tôi một cái, rồi đẩy tôi ra ngoài hành lang.
Đèn cảm ứng bị hỏng, hành lang tối đen như mực.
Tôi co ro ngồi trong góc, nghe tiếng em trai cười khúc khích xem hoạt hình trong nhà.
Bỗng nhiên có người từ tầng trên lăn xuống, rơi ngay bên chân tôi.
Đó là một người đàn ông mặc vest, bụng đầy máu, nhìn là biết sắp không sống nổi nữa.
Anh ta túm chặt lấy cổ chân tôi, giọng run rẩy:
“Nhóc con, gọi 120 giúp chú… Chiếc đồng hồ này cho cháu, đủ đổi lấy một căn nhà.”
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ.
“Cháu không cần nhà. Cứu chú xong, chú có thể đưa cháu đi không?”
Có lẽ là đau quá nên mê man, người đó siết chặt lấy cổ chân tôi, khớp ngón tay trắng bệch.
“Cháu nói gì?”
Anh ta thở hổn hển, mùi máu tanh át cả mùi ẩm mốc lâu năm trong hành lang.
Tôi ngồi xổm xuống, tầm mắt ngang bằng với anh.
“cháu nói, đưa cháu đi.”
“cháu không ăn tôm sú, không cần bóc vỏ, cháu có thể ngủ dưới đất, còn có thể giặt đồ cho chú.”
“Chỉ cần đừng bắt cháu quay về cái nhà đó.”
Tôi chỉ vào khe cửa phía sau, ánh đèn vàng hắt ra ấm áp, bên trong vang lên giọng nói the thé của mẹ tôi đang dỗ em trai ăn thêm một miếng cơm.
Người đàn ông khựng lại, rồi ho dữ dội. Mỗi lần ho, máu từ vết thương trên bụng lại trào ra từng đợt.
“Được.”
Anh ta nghiến răng bật ra một chữ, nhét chiếc đồng hồ dính máu vào tay tôi.
“Nếu tôi không chết, tôi sẽ đưa cháu đi.”