Chương 2

4

Tôi vừa mở chăn ra thì đối diện là nụ cười nham hiểm của ông nội.

Tôi cố gắng ngồi dậy, nhưng phát hiện cơ thể hoàn toàn không thể cử động.

Cơn giận bốc lên, tôi hoảng quá mà ngất lịm.

Lúc tỉnh lại, bà nội đang lật chăn của tôi lên.

“Ra máu chưa?”

Tôi còn chưa kịp mở miệng, bà nội đã giật mình ngồi phệt xuống đất.

Tôi cúi đầu nhìn xuống, thấy mẹ tôi đang nằm trong chăn chớp mắt với tôi.

Mẹ tôi đã quay về!

Vui mừng chưa được bao lâu thì nỗi sợ ập đến.

Tôi ôm chặt lấy mẹ, nhưng phát hiện người mẹ tôi cứng ngắc, hoàn toàn không còn chút hơi ấm.

Bà nội cũng dần trấn tĩnh lại, lập tức chĩa tay vào mặt mẹ tôi chửi mắng ầm ĩ.

“Mày đi đâu lang thang hả? Mặt trắng bệch, môi đỏ lòm thế kia?”

Nước bọt của bà văng đầy mặt mẹ tôi, nhưng mẹ chẳng hề để tâm, chỉ chăm chăm truy hỏi bà nội: “Ra máu gì cơ?”

Bà nội không dám nói thật, ấp a ấp úng định lảng sang chuyện khác.

Nhưng mẹ tôi không chịu buông tha, túm chặt lấy bà nội.

Bà nội rõ ràng run lên bần bật.

Mẹ tôi cong môi, nở một nụ cười rùng rợn:

“Bà không nói, tôi cũng biết.”

“Chẳng phải là ra máu sao? Ra lâu rồi!”

Nghe vậy, bà nội mừng rỡ, vội cúi đầu kiểm tra, nhưng tìm mãi cũng không thấy vết máu nào.

Bà tức đến phát điên, chộp lấy chổi quật túi bụi lên người tôi.

“Mày đã mất trinh từ khi nào? Mới bấy nhiêu tuổi đầu mà dám đi ngủ với đàn ông?”

Mẹ tôi lập tức chặn lại, ra vẻ bí hiểm chớp mắt mấy cái.

“Mẹ à, đừng làm khó con bé.”

“Con nói cho mẹ nghe, không chỉ ra máu rồi, mà còn có thai rồi đấy!”

Mẹ tôi bảo là mang song thai long phượng.

Bà nội không tin nổi: “Cô mang thai? Hay là con bé mang?”

“Mới một đêm đã có thai? Không hổ danh là giống nhà họ Vương, giỏi thật!”

Nhưng bà nội chưa kịp cười bao lâu thì đã bị tiếng hét thảm thiết của ông nội cắt ngang.

Ông nội hai chân quặp lại, chạy từ nhà xí ra.

Quần đáy rỉ máu.

5

Mẹ tôi chỉ vào quần ông nội, cười đến lả người.

“Ra máu rồi, ra máu rồi!”

Bà nội vội nhào đến xem xét, miệng lầm bầm: “Không lẽ là trĩ vỡ? Đàn ông sao có thể ra máu được.”

Ông nội nghiến răng, mặt đỏ bừng.

“Dưới tôi… nứt một đường.”

Bà nội đang cởi thắt lưng thì khựng lại, sau đó đặt tay lên bụng ông.

Dù qua lớp áo vẫn thấy bụng ông đang phồng to dần.

Bà nội hét lên kinh hoàng, còn mẹ tôi thì vui vẻ nhào lên:

“Con có nói dối đâu, thật sự là có thai, lại còn là song thai long phượng nữa!”

Ông nội sợ quá mà ngất lịm, môi tím tái, miệng sùi bọt mép.

Mẹ tôi vui vẻ đắp chăn cho ông, “Ông xem, mang thai làm ông mừng quá, mừng đến ngủ luôn rồi!”

Bà nội hoảng loạn, lảo đảo chạy đi mời “hương đầu”.

“Hương đầu” chính là bà đồng. Trong làng, người giỏi nhất là bà Tống.

Bà Tống không cha không mẹ, không con không cái, nhưng bẩm sinh đã có khả năng xem hương đoán việc, bói là linh, chẳng ai biết bà học từ đâu.

Vừa đặt tay lên bụng ông tôi, bà Tống đã hiểu ngay.

“Trong bụng có tà khí! Có quỷ đòi mạng tìm đến!”

Bà nội cuống lên đấm ngực dậm chân: “Sao có thể vướng phải ma quỷ? Nhà tôi toàn người hiền, chưa từng làm chuyện thất đức!”

Bà Tống rít điếu thuốc khô, cười lạ lùng mấy tiếng.

“Tôi hỏi bà, suối cầu tử bà đi bao nhiêu lần rồi?”

Bà nội ngẩn người, đếm đếm ngón tay rồi thình lình quỳ rạp dưới chân bà Tống.

“Thần tiên ơi! Xin người cứu mạng đàn ông nhà tôi!”

Bà Tống không gật đầu, cũng chẳng lắc, chỉ khẽ búng tay.

Bà nội hiểu ý, cắn răng rút ra cả xấp tiền từ trong tất chân.

Cuối cùng bà Tống cũng mở miệng:

“Nói thật đi, tối qua đàn ông nhà bà ngủ với ai?”

Bà nội chỉ tay vào tôi, rồi quay sang nhìn mẹ tôi, do dự không dám nói.

Tôi vội vàng xua tay: “Cháu chưa ra máu, không phải cháu!”

Bà nội liền chỉ vào mẹ tôi, chửi mắng không ngớt: “Đồ tạo nghiệt! Không biết xấu hổ, dám ngủ với cha chồng!”

Nhưng mẹ tôi cũng lắc đầu: “Sáng nay tôi mới về, không phải tôi.”

Bà Tống trợn mắt, rồi bật cười.

“Vậy thì đúng rồi! Đàn ông nhà bà… bị quỷ để ý rồi!”

Bà nội sợ đến lạy như tế sao, nhưng bà Tống nhắm mắt không nói nữa.

Không còn cách nào, bà nội vét sạch tiền dành để ăn Tết, dúi vào tay bà Tống, bà mới chỉ cho cách.

Mỗi ngày uống tám thùng nước đá, uống đến khi bụng lạnh ngắt, quỷ con không chịu nổi rét sẽ tự bỏ đi.

Bà nội cung kính tiễn bà Tống ra cửa, quay về xách nước cho ông nội.

Ông lúc này tỉnh rồi, nhìn mấy thùng nước lớn hơn cả vòng eo, ngán ngẩm than thở:

“Cách này nghe là biết không đáng tin, hay là tìm người khác xem hộ.”

Bà nội sờ túi trống không, rủa thầm trong miệng:

“Mấy nghìn bạc đổi được cách này, sao có thể không hiệu nghiệm? Uống!”

6

Uống hai thùng nước lạnh, bụng ông nội phồng lên như quả bóng.

Kỳ lạ là ông rét run bần bật, nhưng bụng thì nóng hổi như lò lửa.

Nước càng uống, bụng càng nóng.

Thấy tình hình không ổn, bà nội lại đi gọi bà Tống.

Nhưng bà Tống có nguyên tắc, chưa quá giờ Thìn thì thần tiên mời cũng không dậy.

Ông nội nằm trong chăn, sống dở chết dở.

Mẹ tôi cưỡng ép ông há miệng, xách thùng nước dội vào: “Còn sáu thùng nữa, nhanh lên uống đi cha!”

“Nếu không chịu uống, con lấy phễu đổ vào miệng đó!”

Đến chiều, bà Tống mới ung dung đến.

Vừa bước vào, bà đã kêu to không ổn, kéo tay bà nội hỏi:

“Nhà bà vừa có đứa trẻ chết đúng không?”

Bà nội gật đầu, bà Tống lại hỏi: “Sau khi sinh xong, ai là người ở cữ?”

Bà nội mù mờ: “Thì tất nhiên là con trai tôi ở cữ rồi? Còn cần hỏi à?”

Bà Tống nghiến răng ken két.

“Con trai bà chết từ lâu rồi! Người chết mà còn đòi ở cữ, chẳng trách bị quỷ thai bám vào!”

“Con quỷ này không tầm thường, đã bám rễ trong bụng, bắt buộc phải sinh ra!”

Bà nội hoảng hồn, không dám nhắc đến chuyện chuyển sinh làm chó nữa, lục tung rương hòm, dốc hết tiền dành mua quan tài nhét vào tay bà Tống.

Bà Tống vỗ túi, cau mày nghĩ ngợi hồi lâu, rồi lấy ra bốn lá bùa.

“Bốn người mỗi người một lá, tối nào trước khi ngủ cũng phải dán lên mắt, có chuyện gì xảy ra cũng tuyệt đối không được mở mắt.”

“Nếu mở mắt đụng phải quỷ thai, ông Vương chết chắc!”

“Ba ngày nữa quỷ thai ra đời, lúc đó sẽ an toàn.”

Bà nội rối rít cảm ơn, nâng niu bốn lá bùa như bảo vật.

Tôi đưa tay lấy một lá, liền bị bà nội tát cho một cái.

“Chỉ có bốn lá, mày dùng thì con trai tao về chẳng có phần à?”

“Với lại trẻ con dương khí mạnh, không cần dùng mấy thứ này!”

Tới lúc này rồi, mà bà vẫn còn thương nhớ con chó vàng ấy.

Đêm đến, tôi ngủ mơ màng, bên tai văng vẳng tiếng trẻ con khóc.

Tôi choàng tỉnh, tiếng khóc lập tức biến mất.

Sờ sang bên cạnh, mẹ tôi cũng chẳng thấy đâu.

Nhìn quanh một lượt, tôi thấy khe cửa phòng ông nội phát ra ánh sáng xanh lục.

Tò mò nổi lên, tôi tiến lại gần, ghé mắt nhìn vào.

Dù sao cũng không cho tôi dán bùa, nếu quỷ thai nổi giận, cũng chẳng phải tôi chết.

Ông nội đang ngồi xếp bằng đối diện tôi, trên trán dán bùa vàng, gương mặt thì hiền hòa dịu dàng.

Bụng ông in rõ hai hình trẻ nhỏ, căng phồng, ngọ nguậy không ngừng.

Ông vừa vỗ bụng vừa ru ầu ơ hát, nhìn mà rợn tóc gáy.

Tôi đang xem say mê thì đột nhiên thấy lạnh sau lưng, một đôi tay dính dấp nhẹ nhàng che mắt tôi lại.

“Con đừng xem nữa, Tiểu Nhi.”

Là giọng mẹ tôi.

Tôi ngoan ngoãn nằm xuống giường, ngủ một mạch đến sáng.

Sáng hôm sau, trời vừa hửng sáng, ông nội đã gào khóc thảm thiết.

Bà nội không dám gỡ bùa, mò tới mở mắt tôi ra.

“Tiểu Nhi, con mau xem ông con làm sao rồi.”

Tôi nhìn kỹ, bụng ông tôi phồng to, căng mỏng đến mức sắp nứt.

Quỷ thai hình như không chờ nổi nữa, tay chân nhỏ loạn đạp, bụng ông nổi từng cục từng cục.

Mẹ tôi nhẹ giọng dỗ dành ông: “Sinh con là thế mà cha, bụng càng to càng nhiều phúc.”

Ông nội gào khóc, đòi phá thai.

Nhưng lời vừa dứt, bụng ông lại căng thêm một chút.

Mấy tiếng răng rắc vang lên, bụng ông nứt ra mấy đường tím đỏ.

Ông không dám nói năng gì nữa, rúc vào chăn, chờ đợi sinh nở.

Bà nội nhát gan, đã lẻn trốn ra ngoài từ lâu.

Ông nội đau đến lăn lộn khắp giường, đầu óc mơ hồ, miệng lẩm bẩm muốn hút điếu thuốc.

Mẹ tôi lập tức ngăn lại: “Cha, không được hút đâu, con nít dễ sinh non lắm.”

Nói rồi mẹ kéo tôi ra ngoài.

Hôm nay nắng đẹp hiếm có, nhưng tay mẹ vẫn lạnh ngắt.

Tôi nghĩ ngợi một lúc, chợt nhớ mấy ngày nay chưa thấy mẹ ăn gì.

Tôi lấy cái bánh ngô giấu riêng ra: “Mẹ, mẹ ăn chút đi, ăn vào cho ấm người.”

Mẹ tôi sững lại, khẽ cười: “Không cần đâu con.”

Tôi lại gần hơn, thấy mặt mẹ càng lúc càng trắng, môi càng lúc càng đỏ.

Nhìn càng lúc càng sợ, tôi cúi gằm mặt xuống.

Trong lúc lướt mắt qua, tôi chợt phát hiện—dưới chân mẹ tôi, không có bóng.

7

Một mùi tanh nồng nặc bất ngờ cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi.

Tôi mở cửa ra nhìn thì thấy ông nội đang dạng chân, dưới thân là một vũng máu đỏ lòm.

Đúng lúc bà nội đi dạo về, vừa thấy cảnh tượng trước mặt đã cuống cuồng chạy đi gọi bà Tống.

“Ối giời ơi, chẳng phải nói mai mới sinh sao? Sao hôm nay đã sinh rồi?”

Bà Tống nhặt lấy tẩu thuốc khô bên cạnh ông tôi, trừng mắt nhìn bà nội một cái.

“Người sắp sinh con mà dám hút thuốc? Giờ thì hay rồi, sinh non rồi!”

Chuyện đã đến nước này, bà Tống cũng chẳng còn cách nào, đành chuẩn bị đỡ đẻ.

Cha tôi hoảng loạn sờ xuống phần thân dưới, hét toáng lên: “Cái gì đây? Sao lại có cái lỗ?”

Mẹ tôi ghì chặt lấy ông.

“Đừng sờ loạn! Cổ tử cung đang mở!”

Máu tuôn xối xả, mùi tanh nồng nặc khiến cả làng kéo nhau đến xem náo nhiệt.

“Trời ơi, đàn ông sinh con, thật là hiếm thấy!”

“Bụng ông Vương to thế, có đẻ nổi không nhỉ?”

“Không đẻ được thì đặt lên lưng bò, xóc mấy cái là ra thôi mà!”

Người xem vây kín cả ba lớp trong ngoài.