Chương 3

Tôi mang tâm trạng nặng trĩu mở túi ra.

Trước tiên là một quyển sổ đỏ đỏ chói.

Tôi mở ra – ở mục chủ hộ ghi rõ ràng: Trần Kiến Quốc – ba chồng tôi.

Lòng tôi trầm hẳn xuống.

Nếu đứng tên ba chồng, sau khi ông mất, mẹ chồng – Trương Quế Phân cùng hai con trai Trần Mặc và Trần Áng đều có quyền thừa kế.

Nếu bọn họ cố tình nhận là “người sống chung” nhiều năm, rồi tìm vài hàng xóm ra làm chứng giả, thì khi chia tiền giải tỏa, vợ chồng tôi sẽ ở vào thế bất lợi.

Nhưng tiếp theo, tôi thấy bên dưới cuốn sổ đỏ là một tờ di chúc đã công chứng – đánh máy rất chỉn chu, rõ ràng.

Tôi run rẩy tay cầm tờ giấy ấy lên.

Phần đầu đề:

“Tôi – Trần Kiến Quốc – lập di chúc như sau.”

Nội dung mạch lạc, rõ ràng, không vòng vo.

“… Căn nhà tôi đứng tên tại số 18 đường Tiền Tiến, sau khi tôi qua đời, toàn bộ quyền sở hữu và các lợi ích phát sinh liên quan (bao gồm nhưng không giới hạn ở bồi thường do giải tỏa, trưng dụng…), đều do con trai cả – Trần Mặc – kế thừa. Không liên quan đến con trai út – Trần Áng.”

“Tôi lập di chúc này không phải vì thiên vị con cả, mà bởi khi Trần Áng cưới vợ, tôi đã dùng toàn bộ tiền tiết kiệm đứng tên vợ tôi – Trương Quế Phân – cùng toàn bộ phần tích lũy cả đời của tôi, tổng cộng 300 triệu, làm tiền đặt cọc nhà và tiền sính lễ cho nó. Ngoài ra, 20 triệu con cả – Trần Mặc – đưa cho gia đình suốt mấy năm qua, cũng được dùng cho hôn sự đó.

Vậy nên, việc để căn nhà lại cho con cả là hợp tình hợp lý.”

“Sợ lời nói gió bay, nay lập văn bản này, có công chứng, đảm bảo hiệu lực pháp lý.”

Cuối văn bản là chữ ký của ba chồng, vết điểm chỉ đỏ thẫm, và con dấu nổi của văn phòng công chứng.

Tôi cầm tờ di chúc, tay run lẩy bẩy.

Miệng không nói được lời nào, ngẩng đầu nhìn Trần Mặc.

“Bản di chúc này… mẹ và Trần Áng, họ biết không?”

Trần Mặc lắc đầu, ánh mắt pha lẫn chua xót.

“Trước khi đi, ba gọi riêng anh đến, trao lại túi tài liệu này. Ông nói, lòng người không chịu nổi thử thách. Nếu không đến mức bất đắc dĩ, đừng đưa bản di chúc này ra. Ông hy vọng, mẹ và Trần Áng… vẫn còn biết nghĩ đến chút tình thân, đừng làm mọi chuyện xấu xí quá.”

“Ba sợ… nếu đưa ra bản di chúc này, gia đình sẽ tan vỡ thật sự.”

Tôi nhìn bản di chúc trong tay, rồi nghĩ tới bộ mặt trơ trẽn của mẹ chồng và em chồng – chỉ thấy nực cười đến tột cùng.

Ba chồng, đến lúc nhắm mắt xuôi tay, vẫn muốn giữ lại cho họ chút thể diện cuối cùng.

Còn họ thì sao?

Không ngần ngại mà xé nát mảnh thể diện đó.

Tôi cẩn thận đặt bản di chúc và sổ đỏ trở lại túi tài liệu, trao trả cho Trần Mặc.

Chúng tôi nhìn nhau – ánh mắt ấy đã đủ để hiểu tất cả.

Tôi lên tiếng trước, giọng lạnh như băng, dứt khoát:

“Không về nữa.”

“Ít nhất là bây giờ, chưa về.”

Trần Mặc gật đầu mạnh một cái.

Nỗi đau trong mắt anh tan biến, thay vào đó là sự quyết liệt lạnh lùng.

“Đúng, không về.”

“Họ thích diễn trò đúng không? Thích dựng vở ‘sống chung nhiều năm’ chứ gì?”

“Vậy thì để họ diễn. Diễn cho trót.”

“Chúng ta cứ ở Tam Á, đứng từ xa xem kịch. Tôi muốn xem, thiếu hai người là chủ của căn nhà, cái vở tranh giành gia sản ấy, họ còn diễn nổi không!”

06

Chúng tôi thật sự ở lại Tam Á, tiếp tục kỳ nghỉ của mình một cách thảnh thơi và đầy chính nghĩa.

Chỉ là, kỳ nghỉ này có thêm một hoạt động giải trí mới – xem kịch từ xa.

Chị họ tôi – Vương Lâm – trở thành “phóng viên tiền tuyến” do chúng tôi cài cắm tại quê nhà, mỗi ngày đều cập nhật trực tiếp diễn biến mới nhất trong “chiến trường nhà cũ”.

Mùng Năm Tết, là ngày mà họ dự đoán cán bộ phường có thể đến đo đạc lần đầu.

Theo lời chị họ, Trần Áng và cả nhà đúng là không khiến người ta thất vọng – rầm rộ mời vài “bạn bè” tới nhà làm khách.

Những “bạn bè” đó thật ra đều là diễn viên quần chúng anh ta bỏ tiền ra thuê, nhiệm vụ là tạo cảm giác “đông người, náo nhiệt”, để nếu cán bộ tới thì có thể nói: đây là “họ hàng thường trú”.

Bọn họ biến căn nhà tôi từng tỉ mỉ chăm chút thành một bãi chiến trường.

Chị họ lén chụp ảnh gửi tôi: trong ảnh, phòng khách đầy vỏ hạt dưa và chai bia lăn lóc, ghế sofa thì treo quần áo dơ của bọn họ.

Nhưng thứ khiến tôi buồn nôn nhất là – chúng nó dám tháo ảnh cưới của vợ chồng tôi xuống, thay bằng ảnh gia đình ba người của chính bọn chúng.

Bộ dạng chiếm ổ chiếm nhà, trắng trợn không thèm che giấu.

Còn mẹ chồng – Trương Quế Phân, thì diễn vai “bà mẹ đáng thương” vô cùng xuất sắc.

Bà ta đi khắp khu chung cư khóc lóc kể lể chuyện chúng tôi “bất hiếu”, vu vạ rằng vợ chồng tôi vì giành nhà mà đuổi một bà già ra khỏi tổ tiên để lại, giờ lại còn định độc chiếm căn nhà cũ.

Diễn xuất nhập vai, lời lẽ thảm thiết, không ít hàng xóm đã bị lừa mà đứng về phía bà ta.

Trong mắt mọi người, chúng tôi bỗng trở thành biểu tượng của sự vô ơn – bất hiếu – phản loạn trong khu.

Tôi nhìn những tin nhắn chị họ gửi tới, lòng không chút gợn sóng.

Trò hề của đám hề, diễn hay đến mấy cũng chỉ khiến người ta bật cười.

Cán bộ đo đạc mà họ ngày đêm mong đợi – từ mùng Năm đến mùng Sáu vẫn chưa thấy tăm hơi.

Trần Áng bắt đầu sốt ruột.

Theo lời chị họ, hắn đã có màn cãi nhau kịch liệt đầu tiên với mẹ chồng tôi.

Hắn mắng bà ta tin tức bịa đặt, làm hắn mất công mất của mời người về “diễn kịch”, còn mắc nợ ân tình.

Trương Quế Phân thì lại mắng ngược:

“Chuyện lớn thế này, chậm mấy ngày là bình thường, sốt cái gì mà sốt!”

Lưu Lệ, vợ của Trần Áng, cũng bắt đầu than vãn hàng ngày, oán trách vì chiều theo kế hoạch mà không được về ngoại ăn Tết, cuối cùng lại tay trắng.

Không khí trong nhà, ngày một căng như dây đàn.

Đến mùng Bảy, tin chính thức cuối cùng cũng tới – và đập nát giấc mơ đổi đời của cả nhà họ.

Chị họ báo: đúng là có kế hoạch cải tạo đô thị, nhưng vì mấy hộ “cứng đầu” đòi đền bù cao quá, nên toàn bộ dự án bị tạm hoãn vô thời hạn.

Không biết khi nào mới tái khởi động.

Đó là giọt nước tràn ly.

Nhà Trần Áng nổ tung.

Cả đám tin rằng mẹ chồng tôi đã lừa họ, khiến công sức và tiền bạc đổ sông đổ bể.

Tối hôm đó, “nhà tôi” diễn vở kịch đỉnh cao – chuyển sang đánh lộn thật sự.

Chị họ tôi gan to, trốn ở cầu thang quay lén một đoạn video gửi cho tôi.

Hình thì rung, nhưng âm thanh thì rõ từng chữ.

Giọng Trần Áng gào thét, chỉ tay vào mặt mẹ:

“Bà bảo chắc chắn mà? Hả? Vì cái chuyện nhảm nhí này tôi nợ ân tình bạn bè, cả cái Tết cũng không được yên! Giờ bà nói bị hoãn? Bà chơi tôi đấy à?”

Tiếng Trương Quế Phân khóc cũng vang lên, vừa ấm ức vừa hằn học:

“Tôi biết đâu ra cái này! Tôi cũng vì anh! Vì ai nữa không phải vì anh à!”

Lưu Lệ thì hét lên the thé:

“Vì chồng tôi hay vì bà? Ngày nào cũng tính toán người này người kia, cuối cùng chẳng được gì! Mà còn đắc tội chết với anh chị! Sau này còn trông mong gì nữa!”

Cuối đoạn video là âm thanh chén đĩa vỡ tan, tiếng chửi rủa loạn xạ, cùng cảnh ba người giằng co ầm ĩ như một gánh tuồng dở.

Tôi và Trần Mặc ngồi cạnh nhau trên ghế mây ở ban công khách sạn, gió biển mát rượi.

Chúng tôi xem đi xem lại đoạn video đó, không chán.

Nhìn ba kẻ vì tham mà trở mặt, vì tiền mà đấu đá, chúng tôi không cảm thấy thương hại.

Chỉ thấy một sự hả hê lạnh lẽo – món nợ này, trả xong rồi.

Trần Mặc tắt video, thở dài một hơi, như trút ra nỗi u uất tích tụ bao năm.

Anh quay sang nhìn tôi, khóe môi nhếch lên một đường cong lạnh lẽo:

“Vợ à, em nói xem… có phải đến lúc mình về nhà rồi không?”

Tôi mỉm cười gật đầu.

“Đến lúc rồi.”

Đến lúc trở về, thu lại căn nhà của chúng tôi, quét sạch đám rác rưởi đó ra ngoài.

07

Chúng tôi cố ý chọn chiều mùng Tám Tết để trở về thành phố – một thời điểm mà ai nấy đều đã mệt mỏi, lơ là cảnh giác.

Không báo trước với bất kỳ ai.

Khi chúng tôi dùng chìa khóa mở cửa nhà, khoảnh khắc cánh cửa bật mở, tôi và Trần Mặc đều sững sờ trước cảnh tượng trước mắt.

Nếu nói những bức ảnh chị họ tôi gửi trước đó chỉ là “bừa bộn”, thì thứ trước mặt chúng tôi hiện giờ – chính là một bãi rác thật sự.

Phòng khách chất đống hộp đồ ăn thừa, mùi chua thối bốc lên gay gắt.

Trên ghế sofa, trên sàn nhà, khắp nơi là quần áo bẩn, bao bì snack, chai bia lăn lóc.

Tấm thảm len yêu quý nhất của tôi – dày, mềm, đắt tiền – giờ hiện rõ một mảng vết bẩn tối màu, không rõ là gì.

Trong không khí, một thứ mùi khó ngửi đến nghẹt thở đang bao trùm: mùi thuốc lá, mùi rượu, mồ hôi và cả thức ăn hư thối trộn lẫn, quẩn quanh từng mét vuông.

Còn thủ phạm của thảm họa này – Trần Áng cùng vợ là Lưu Lệ và đứa con – thì đang nằm dạng chân dạng tay, chiếm trọn chiếc giường hai mét trong phòng ngủ chính, ngáy o o như trâu rống.

Chúng còn chẳng thèm thay ga giường.

Bộ drap lụa mới tôi vừa mua, bị chúng nằm đến nhàu nhĩ, trên mặt còn dính vết dầu mỡ và tro thuốc lá.

Khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy mình vừa chạm đỉnh giới hạn của chứng sạch sẽ lẫn cơn giận dữ.

Sắc mặt Trần Mặc đã không thể dùng từ “khó coi” để miêu tả nữa – mà là đen đặc như trời trước bão.

Nhưng anh không làm điều tôi tưởng – không xông vào kéo chúng dậy chửi té tát.

Anh không nói một lời, chỉ xoay người đi đến phòng khách, mạnh tay kéo tung hết tất cả rèm cửa dày.

Ánh nắng chói chang lập tức tràn vào, phơi bày toàn bộ cảnh tượng ghê tởm ấy không sót góc nào.

Tiếp đó, anh bước đến kệ TV, bật dàn âm thanh rạp hát tại gia, vặn volume lên mức tối đa.

Giây sau –

Giọng hát the thé vang dội như sấm nổ:

“Hôm nay là ngày tốt lành, mọi ước nguyện đều thành…”

Trong phòng ngủ chính, ba kẻ vô liêm sỉ như bị điện giật, bật dậy ngay lập tức.

Chúng loạng choạng, đầu tóc rối tung, lảo đảo chạy ra phòng khách, vừa thấy vợ chồng tôi – đang đứng như hai pho tượng thần giận dữ giữa phòng – mặt bọn chúng lập tức tái nhợt, sượng sùng và hoảng loạn.

Trần Áng là người phản ứng nhanh nhất, cố làm ra vẻ bình tĩnh, nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn khóc:

“Anh, chị dâu… hai người, hai người về rồi à? Sao… sao không báo trước một tiếng…”

Trần Mặc nhìn hắn bằng ánh mắt không chút độ ấm – lạnh lẽo đến thấu xương.

Anh từ tốn mở miệng, giọng không lớn nhưng từng chữ như gõ búa vào tim từng người:

“Đây là nhà tôi. Tôi trở về, có cần báo trước cho người thuê không?”

Một câu, đập thẳng mặt – găm bọn họ lên cột nhục nhã.

Lưu Lệ mặt trắng bệch chỉ trong một giây.

Tôi không nói một lời, chỉ lặng lẽ lấy điện thoại ra, mở chức năng quay phim, quay toàn cảnh căn nhà – một vòng 360 độ không sót góc nào.

Vừa quay, tôi vừa giọng nhẹ nhàng như đang giới thiệu bất động sản, cố tình ngân dài từng chữ:

“Ôi, khổ quá cho các em rồi – ở nhà hộ bọn chị mà lại sống đậm chất đời thường thế này, bình dị mà gần gũi.”

“Cái ghế sofa này, cái bàn ăn kia, rồi cả tấm thảm yêu quý… góc nào cũng lưu lại dấu tích yêu thương của các em.”

“Phải lưu lại những thước phim quý giá này, gửi vào nhóm họ hàng để các bậc cô bác cùng chiêm ngưỡng – các em ‘giữ nhà’ kiểu gì.”

Lời tôi – không gào, không thô, nhưng từng nhát như dao rạch vào mặt – cắt thẳng vào chỗ đau nhất của bọn họ: mặt mũi.

Trương Quế Phân và Lưu Lệ mặt hết trắng sang xanh, người bắt đầu run lẩy bẩy.

Trần Mặc bước lên trước, hạ lệnh trục xuất lần cuối.

Giọng anh lạnh lẽo, dứt khoát, không chứa một chút nhân nhượng:

“Cho các người nửa tiếng.”

“Thu dọn đồ của mình – CÚT.”