Chương 4

11

Sau này mẹ tôi vừa có tiền vừa có thời gian, ngày ngày dẫn chúng tôi đi dạo phố, thỉnh thoảng lại đi du lịch, chẳng buồn ngó ngàng gì đến công ty nữa.

Ba tôi gồng mình chống đỡ được ba tháng, nhưng tình hình công ty ngày càng tệ, tinh thần ông cũng dần suy sụp.

Để cắt giảm chi phí, công ty sa thải hơn một nửa nhân viên, ngay cả dì giúp việc trong nhà cũng bị cho nghỉ.

Chuyện ăn uống thì tuột dốc không phanh — từ yến sào, bào ngư ngày trước, giờ chỉ còn cải thảo với khoai tây.

Tập đoàn Lâm thị từng oai phong một cõi, giờ chỉ trong vòng ba tháng đã đối diện bờ vực phá sản, cả nhà tụt dốc không phanh về mức sống.

Sống quen trong giàu sang, giờ bảo sống tiết kiệm — ba tôi còn nhịn được, nhưng bà nội thì không. Ngày nào cũng chen lên xe buýt đến nhà tôi, giành ăn với em trai.

Nghe đâu cả nhà bác trai giờ chỉ húp cháo trắng cầm hơi, có bát thịt là như Tết, đến nỗi ngay cả món xào bình thường cũng không dám bỏ thêm chút thịt bằm.

Còn mẹ tôi thì dẫn chúng tôi đi ăn riêng, mỗi bữa đều là nhà hàng chuẩn Michelin rồi mới về nhà.

Ba tôi chẳng biết nấu ăn, hàng ngày lủi thủi úp mì tôm, nhìn rất thảm.

Hôm đó, cả nhà tôi đang ăn thì đúng lúc gặp bác gái. Bà ta sắc mặt tái nhợt, vàng vọt.

Vừa thấy chúng tôi, mắt lập tức sáng rỡ, liền gọi phục vụ tới, yêu cầu dọn thêm một bàn.

Tôi nhìn ra phía sau bà ta, thấy bác trai và cả nhà đều có mặt, liền gọi lớn:

“Bác trai, bác gái bảo lâu rồi chưa được ăn bữa nào ra hồn. Mọi người cũng vậy đúng không ạ?”

Bác trai xưa nay rất sĩ diện, nếu mời tử tế thì còn có thể nhận lời. Nhưng đã bị tôi nói toáng lên giữa chốn đông người thế này, ông lập tức thấy mất mặt.

Quả nhiên, sắc mặt bác trai sầm xuống, xông tới trước mặt bác gái, vớ lấy cái đĩa úp thẳng lên người bà ta:

“Ăn ăn ăn! Bà chỉ biết ăn thôi hả? Mất mặt chưa đủ à?!”

Bác gái chưa kịp ăn miếng nào, đã tức đến mức ôm bụng khóc rống lên:

“Tôi thật xui xẻo mới gả cho ông! Ông thì vô dụng đã đành, đến thằng con cũng học ông, suốt ngày chỉ biết chơi bời! Tôi theo ông chịu khổ bao nhiêu năm, ngay cả một bữa no cũng không có nổi!”

Hai người họ ầm ĩ một trận to.

Bà nội thì thản nhiên như không, từ sớm đã cầm đũa gắp từng món, đến lúc họ ngưng cãi, thì mấy món mới gọi đã bị bà ăn sạch.

Bác gái thấy vậy muốn gọi thêm món nữa, nhưng nhà hàng đã chuẩn bị đóng cửa, đành ôm bụng đói ngồi nhìn bà nội ăn ngon lành.

Ăn xong, bà nội lau miệng nói:

“Tôi nhớ cháu đích tôn quá. Mai bắt đầu tôi đến nhà mày ở, dọn phòng cho sạch sẽ đấy.”

Bác gái đang nhìn chằm chằm vào đống đồ ăn thừa, vừa nghe vậy liền ngẩng đầu nhìn bà nội, có lẽ trong lòng đang mưu tính theo qua ở ké.

Bác trai thì sĩ diện, đãi khách không bao giờ keo kiệt, đồ đem biếu cũng toàn loại đắt tiền.

Còn bác gái thì hà tiện vô cùng, nhưng lại nghiện bài bạc.

Thêm cả việc anh họ ném tiền vào đầu tư mà mất sạch, giờ tiền bạc trong nhà đã sớm chật vật.

Một lũ hút máu — nếu không nhờ ba tôi chống lưng suốt bao năm qua, họ đã ra nông nỗi này từ lâu rồi.

Hôm sau, bác gái dắt bà nội đến nhà tôi, chỉ thấy một tờ giấy dán trên cửa:

“Đi ăn tiệc, không về.”

12

Dì cả đã chuẩn bị sẵn một bữa cơm rất thịnh soạn.

Chúng tôi còn chưa kịp ngồi vào bàn thì đã nghe thấy tiếng xe dừng trước cửa.

Bác gái dắt theo đứa trẻ, lại mò đến nữa.

Dì cả đang đuổi theo em trai chơi trò trốn tìm, nghe tiếng bèn quay đầu ra cửa, vừa nhìn thấy người tới liền giật mình:

“Ối trời ơi, Bồ Tát phù hộ… đây… đây là người sao?”

Đứa trẻ đi cùng bác gái trông giống mẹ nó—rụt rè, không nói lời nào. Nhưng khi nhìn thấy em trai đang ăn phô mai, đôi mắt nó hiện lên sự khao khát mãnh liệt.

Đó mới là ánh mắt đúng với một đứa trẻ—ngây thơ, thèm khát.

Dì cả không nỡ nhìn thằng bé cứ đứng đó, kéo nó vào nhà.

“Con ngoan, vào đây ngồi, đói chưa? Con muốn ăn gì nào?”

Bác gái hừ lạnh:

“Nó không phải đứa trẻ ngoan gì đâu, chỉ là một con chó thôi, đừng bận tâm làm gì.”

Bà ta nhặt một nắm thức ăn cho chó từ sân, ném xuống đất:

“Đi, đi ăn đi!”

Thằng bé đã quen với việc đó, lập tức khom người, quỳ gối, thè lưỡi ra liếm.

Dì cả hốt hoảng kéo nó lên, bế đặt vào bàn ăn, đưa luôn bát cháo ăn dặm vốn chuẩn bị cho em trai:

“Cái kia bẩn lắm, không ăn cái đó. Ăn cái này nhé, tốt cho cơ thể.”

Bát cháo không lớn, vừa đủ cho trẻ nhỏ, nhưng thằng bé ăn rất vội, chẳng mấy chốc đã nuốt sạch.

Khi biết đây là cháu đích tôn ruột của bác gái, dì cả kinh ngạc nhìn chằm chằm bà ta.

Nhưng bác gái lại nở nụ cười đầy tự hào, chẳng hề bận tâm đến ánh mắt người khác.

Dì cả sau đó lén nói với chúng tôi, con người này tàn nhẫn độc ác, không giống người bình thường chút nào, bảo chúng tôi nên tránh xa.

Tôi kể lại chuyện tráo đổi con cho dì nghe, khiến dì sợ đến toát mồ hôi lạnh, vội ôm chầm lấy em trai:

“Khang Khang, may mà có chị con, nếu không thì giờ con phải sống khổ như thế nào cơ chứ…”

“Thế… mọi người định khi nào nói thật cho bà ta biết?”

Mẹ tôi thản nhiên:

“Nó sẵn sàng thắt lưng buộc bụng để mua vàng cho Khang Khang, thì tôi việc gì phải ngăn cản?”

Bác gái ăn đến mức phải vịn tường mà đi, nhưng vẫn cố gắng lôi hết đống chân giò trong bếp mang về.

Chỉ tiếc số chân giò đó xử lý chưa kỹ, còn sống sượng, bác gái bao lâu rồi chưa được ăn món ngon, cứ thế nuốt chửng, chẳng thèm quan tâm.

Kết quả là—ngộ độc thực phẩm, phải đưa đi bệnh viện súc ruột.

13

Từ đó về sau, bác gái thường xuyên mò đến nhà ăn chực. Nhưng vận số bà ta quá tệ, hết thức ăn không tươi lại đến hải sản để qua đêm—đến mức bà gần như thành khách quen của bệnh viện.

Bác gái nghi ngờ tôi giở trò, chất vấn tôi có phải cố tình không.

Tôi làm ra vẻ vô tội hết sức:

“Chị tự lấy mà, ai ép chị đâu.”

Bà ta không tin:

“Vậy mày cũng ăn mấy thứ đó à? Không ăn cái gì khác sao?”

“Tôi đang giảm cân mà, đâu ăn gì đâu bác. Bác quên rồi sao? Chính bác dạy tôi: con gái mà ăn nhiều thì nhà chồng người ta chê đó.”

Câu đó khiến bác gái nghẹn họng, tức đến mức nhảy dựng lên.

Tưởng rằng nhà bác trai đã đến giới hạn chịu đựng, ai ngờ họ càng ngày càng thích đến thăm Khang Khang.

Mỗi lần nhìn thấy em trai, bác gái đều không nỡ rời tay.

Dù sống chật vật, bác gái vẫn mua thêm dây chuyền vàng tặng cho Khang Khang.

Gần đây mẹ tôi sống rất thong thả—sáng ngủ đến khi tự tỉnh, buổi trưa đàn một khúc, trêu đùa với em trai; chiều xem phim, vẫn là chơi với em trai; tối đi mát-xa, rồi lại tiếp tục trêu em trai.

Ngày qua ngày, em trai cũng dần lớn lên.

Bác gái càng tới lui thường xuyên, cách một ngày là đến. Nghe thấy em trai lần đầu gọi “ba mẹ”, bà ta vui đến mức vung tay múa chân. Thấy em trai tự mình đi vệ sinh, bà ta cũng khen lấy khen để.

Nhưng mỗi lần như vậy, lại có một ánh mắt trở nên lạnh lẽo.

Gâu Gâu đều nhìn thấy tất cả, nhưng chỉ lặng lẽ cúi đầu.

Phải, trong sổ hộ khẩu, anh họ tôi thật sự đăng ký tên đứa bé là Lâm Gâu Gâu.

Gâu Gâu gầy trơ xương, hốc mắt trũng sâu, người lúc nào cũng có vết bầm tím tím đen.

Ánh mắt nó nhìn bác gái và cha ruột tràn đầy thù hận, thường xuyên nhìn chằm chằm họ không rời.

Nó không hiểu, tại sao rõ ràng là cha ruột, mà chưa bao giờ nhìn nó bằng ánh mắt dịu dàng? Rõ ràng là bà nội, nhưng luôn mắng chửi đánh đập nó, trong khi lại chăm chút cho một đứa trẻ khác không thiếu thứ gì?

Bác gái cố tình cho Gâu Gâu ngồi cạnh Khang Khang, để so sánh, khiến người ta càng thấy Gâu Gâu hốc hác đến đau lòng.

“Nhìn xem, Gâu Gâu nhà tôi tôi nuôi thế nào? Hai đứa nó sinh cùng ngày đấy!”

Tôi nhìn Gâu Gâu với ánh mắt phức tạp, tinh thần nó rõ ràng không bình thường.

“Dù gì cũng là con trai duy nhất của anh họ, đối xử tốt một chút đi.”

Bác gái khoát tay, kiên quyết giữ cách làm của mình:

“Nó là đồ sao chổi, xui xẻo hết sức. Cho nó đồ ngon chẳng khác gì phí của. Nó chỉ đáng sống như con chó thôi.”

Tôi tưởng bác gái đã tàn nhẫn đến mức không còn giới hạn.

Nhưng không ngờ—vẫn còn chuyện tệ hơn đang chờ xảy ra.

14

Năm Lâm Khang mười tám tuổi, gia đình tổ chức tiệc sinh nhật cho em.

Mấy năm gần đây ba tôi cũng biết điều hơn, không còn một lòng một dạ chăm lo cho nhà bác cả nữa.

Ba mẹ tôi vẫn mời cả nhà bác trai đến dự. Đây là dịp kết giao các mối quan hệ xã hội, nên rất nhiều khách cũng dẫn theo con cái đi cùng.

Lâm Khang được nuôi dạy rất tốt—lễ độ, chừng mực, nói năng nhẹ nhàng, xử lý việc được giao cũng đâu ra đó.

Còn Gâu Gâu thì lớn lên trong sự đánh đập. Nó cao nhưng gầy đến trơ xương, may mà có khuôn mặt giống mẹ—sáng sủa, đoan chính—nhưng ánh mắt luôn âm trầm, thường lẩn tránh Lâm Khang.

Tối hôm đó, có người báo với tôi rằng bác gái đang đánh một đứa trẻ ngoài cửa.

Tôi chạy ra thì thấy người đang bị đè xuống đánh chính là Gâu Gâu.

Thì ra bác gái sợ nó tranh giành ánh hào quang với Lâm Khang, nên dứt khoát cấm không cho đến dự tiệc.

Nhưng Gâu Gâu lần này lại rất muốn được tham gia, lén lút mò đến, cẩn thận tránh né, nhưng vẫn không may đụng phải bác gái.

Bà ta vừa thấy nó liền giơ tay tát mạnh một cái.

Dù bà ta tuổi đã cao, nhưng Gâu Gâu thì quá gầy yếu, bị bà ta kéo như kéo một con chó, lôi thẳng ra ngoài.

Giữa chốn đông người, bà ta cứ thế nắm tay đấm từng cú lên người nó, mồm thì chửi bới độc địa không thôi.

Gâu Gâu vùng vẫy, để lộ cả vùng lưng đầy những mảng bầm tím, trên làn da gầy guộc lằn ngang những vết sẹo chằng chịt.

Tôi không nỡ nhìn tiếp, bảo người mang áo khoác sạch ra đắp cho nó.

Bác gái không buông tha:

“Lâm Yến, mày xen vào làm gì! Nó là cháu tao, tao đánh thì đánh, liên quan gì đến mày? Hay là mày thương nó rồi?”

“Thằng súc sinh này tính giở trò đong đưa với con nhà giàu làm tiểu bạch kiểm à? Đồ rác rưởi không biết xấu hổ! Hôm nay tao phải đánh chết mày!”

Bà ta quay sang nhìn đám đông quanh đó:

“Đến đây! Ai lên đạp nó một phát, tao cho tiền! Tát nó một cái, tao trả gấp đôi!”

Khách khứa hôm nay đều là người có tiếng tăm, chẳng ai muốn dây vào, cũng không muốn gây thù.

“Thôi đi, nó bị đánh cũng đủ rồi. Bác đừng giận quá.”

Ánh mắt cầu cứu của Gâu Gâu quét qua từng người. Nhưng chẳng ai đưa tay ra giúp.

Hy vọng trong mắt nó dần tắt lịm.

Tôi không kìm được mà cau mày:

“Đưa nó lên tầng hai, thay đồ.”

15

Gâu Gâu được đưa vào phòng khách, toàn thân gần như không có chỗ nào lành lặn, trông thảm hại đến đáng thương.

Dì giúp việc nhẹ nhàng bôi thuốc cho nó, thấy nó đau đến run rẩy, động tác càng thêm cẩn thận.

Bác gái đuổi theo đến tận cửa phòng:

“Mày đưa nó lên làm gì? Nó có phải người nhà mày đâu? Rảnh thì lo mà chăm Lâm Khang nhiều vào!”

Tôi mất kiên nhẫn:

“Bác nói vậy mà nghe được sao? Nó mới vừa thành niên, chỉ là một đứa trẻ, bác đánh nó ngay giữa đám đông, không chút nào nghĩ đến lòng tự trọng của nó. Bác nỡ lòng thật đấy?”

Bác gái chẳng mảy may cảm xúc:

“Con chó thì cần gì tự trọng? Tao nuôi nó từng ấy năm còn chưa đủ à? Nó mà có chút lương tâm thì phải biết ơn tao mới phải!”

Gâu Gâu im lặng lắng nghe, không hề phản ứng gì. Như thể những lời đó không nói về nó.

Đó không phải là dấu hiệu tốt.

Bác gái lại tiếp tục quát tháo:

“Gọi nó ra mau! Mẹ nó còn đang chờ ở nhà. Mày là cái thá gì mà quản chuyện của tao? Đừng có thò tay quá dài mà chuốc phiền phức!”

Tôi lạnh giọng:

“Mẹ tôi đã giao công ty và nhà cho tôi rồi, thì mọi việc tôi quyết. Đây là nhà tôi, đứa bé này gọi tôi một tiếng đường tỷ, chẳng lẽ tôi không quản được?”

Mấy năm trước mẹ tôi tái lập công ty. Sau khi mọi thứ vào guồng, bà giao hết lại cho tôi rồi thảnh thơi đi du lịch khắp nơi.

Ba tôi cuối cùng cũng nhận ra ông trở thành kẻ cô đơn, bèn lẽo đẽo theo mẹ tôi đi khắp nơi để níu kéo.

Bác gái bắt đầu sốt ruột, thường xuyên xúi giục Lâm Khang chống đối tôi.

May thay em là đứa tôi nhìn lớn lên từng ngày, không hề để tâm đến mấy trò khiêu khích của bà ta.

Tôi hỏi bác gái:

“Nghe nói anh họ lại đi đánh bài? Lần này còn thua kha khá? Bác không thấy sốt ruột à?”

Bác gái định cãi lại, thì đúng lúc Lâm Khang bước lên tầng.

“Bác ơi.”

Bác gái lập tức đổi sắc mặt, cười nịnh nọt kéo em sang một bên nói chuyện.

Tôi quay đầu nhìn đứa bé bằng tuổi em trai mình.

Mẹ nó yếu đuối, ba nó với bà nội thì dốc hết sức hút máu nó để kiếm tiền. Nhưng… nó có tội gì chứ?

Nếu ngày đó ở bệnh viện tôi không phát hiện kịp thời, thì hôm nay người chiến thắng nhất — đã là nó rồi.

Tôi chỉ có thể cảm thông cho số phận của nó, nhưng chẳng thể làm được gì, ngoài việc trở thành một kẻ ngoài cuộc.

Lúc này, nó đã thay đồ xong.

Áo sơ mi trắng — cùng cỡ với Lâm Khang, nhưng khoác lên người nó lại rộng thùng thình như mặc đồ ăn trộm của người lớn.

Đôi mắt khô cạn sức sống bỗng mở to, nhìn thẳng tôi, nghẹn ngào van xin:

“Cô ơi… cứu con.”