Dù Thế Nào Đi Chăng Nữa - Chương 4
Về sau, anh thật sự đã bắt đầu kiếm ra tiền, cũng có đủ tiền để mua tặng tôi một con búp bê vải.
Thế nhưng suốt bao năm trời, anh vẫn chẳng thể nào tìm lại được một con búp bê giống y như con mà năm ấy tôi từng nhìn thấy.
Thời gian lặng lẽ trôi qua, chuyện ấy cũng dần bị tôi lãng quên.
Tôi vẫn luôn cho rằng, đối với quá khứ của chúng tôi, Phó Tư Niên nhất định đã quên nhiều hơn tôi.
Nhưng vào lúc này, khi nhìn bộ váy cưới mà tôi từng để mắt tới, con búp bê tôi từng yêu thích trong phòng thay đồ của anh, nhìn những bộ quần áo và trang sức được mua đúng theo sở thích của tôi, tôi bỗng nhận ra rằng, những chuyện xưa cũ ấy Phó Tư Niên không chỉ không quên, mà ngay cả những chi tiết vụn vặt đến mức tôi đã mơ hồ ký ức, anh vẫn nhớ rõ như in.
Suốt những năm đó, anh đã không ít lần đưa Tống An An đi mua sắm.
Tống An An vì muốn chọc tức tôi nên lúc nào cũng thích kéo tôi đi cùng.
Không biết bao nhiêu lần, khi Phó Tư Niên陪 Tống An An chọn quần áo và túi xách, tôi vì quá buồn chán nên thường lặng lẽ ngắm nhìn những món trang sức và váy áo đắt giá nhất.
Nhưng tôi cũng chỉ dám nhân lúc không ai để ý mà bước lại gần xem thêm vài lần mà thôi.
Kể từ sau khi cha tôi qua đời, kể từ khi Phó Tư Niên phản bội tôi, tôi đã sớm học được cách không còn mong mỏi có được những thứ mình thích nữa.
Vậy mà giờ đây, trong căn phòng thay đồ này, tất cả những thứ tôi từng lặng thầm để tâm và yêu thích suốt bao năm qua đều hiện diện ở đây.
Tôi gần như không thể tin vào một sự thật.
Mỗi lần Phó Tư Niên đưa Tống An An đi mua sắm ân ái, anh đều để ý đến tất cả những gì tôi quan tâm.
Anh đã mua chúng.
Từng món một, năm này sang năm khác, tất cả đều được nâng niu cất giữ nơi đây.
Nhưng tôi đã ch/ết rồi.
Bây giờ, những thứ này chẳng còn món nào có thể mặc lên người tôi nữa.
Phó Tư Niên đương nhiên không hề biết điều đó, cũng không thể nào nhận ra sự tồn tại của tôi.
Anh cẩn thận, vui vẻ tràn đầy, lựa ra từng món một trong số những thứ tôi thích nhất rồi xếp vào vali.
Sau đó anh gọi trợ lý tới, làm thủ tục gửi hành lý ra nước ngoài.
Trước khi xuất cảnh, Phó Tư Niên lái xe đến nghĩa trang một chuyến.
Khi xe vừa dừng bên ngoài nghĩa trang, điện thoại anh nhận được một email.
Vẫn là phía cảnh sát ở Orlando gửi tới.
Có lẽ sau khi bị Phó Tư Niên cúp máy rồi chặn số, bên kia cuối cùng cũng hiểu ra rằng anh đã tưởng họ là kẻ lừa đảo.
Vì thế lần này, đối phương gửi qua email rất nhiều bằng chứng liên quan tới cái ch/ết của tôi.
Phó Tư Niên mở email ra, bên trong là hàng loạt tệp hình ảnh và ảnh chụp.
Bao gồm cảnh tượng của tôi tại hiện trường vụ cháy, gương mặt bị thiêu rụi đến mức biến dạng mờ mịt.
Hợp đồng thuê nhà của tôi, cùng chút di vật còn sót lại.
Cuối cùng là giấy chứng tử, và kết quả đối chiếu DNA chứng minh thân phận thật sự của tôi.
Trong email còn đính kèm vài dòng giải thích rằng vì bà chủ nhà mắc chứng mất trí nhớ nhẹ.
Khi tôi vừa xảy ra chuyện, bà ấy đã không tìm thấy hợp đồng thuê nhà của tôi.
Thêm vào đó, toàn bộ giấy tờ tùy thân và điện thoại của tôi đều đã bị thiêu hủy trong biển lửa.
Cho nên suốt một khoảng thời gian dài, cảnh sát không thể xác minh được danh tính của tôi để tìm người thân.
Mãi đến hai ngày trước, bà chủ nhà mới tỉnh táo hơn đôi chút và tìm ra được hợp đồng thuê nhà.
Cảnh sát dựa theo thông tin cá nhân tôi ghi trong hợp đồng để liên hệ với cảnh sát nơi tôi đăng ký hộ khẩu.
Từ đó trích xuất thông tin DNA của tôi để đối chiếu với DNA của thi th/ể.
Cho đến hôm nay mới có kết quả đối chiếu, cuối cùng xác nhận được danh tính của tôi.
Còn về việc vì sao họ liên lạc được với Phó Tư Niên, phía bên kia chỉ nói một câu.
“Ở mục người liên lạc khẩn cấp trong hợp đồng, cô Khương đã để lại tên và số điện thoại của anh.”
Thật ra lần đầu tiên cảnh sát liên lạc với Phó Tư Niên là từ hai ngày trước.
Ngay khi vừa tìm được hợp đồng thuê nhà và phát hiện ra cách liên lạc với anh.
Nhưng Phó Tư Niên vốn không có thói quen nghe điện thoại lạ, khi đó anh đã trực tiếp từ chối cuộc gọi.
Khi xem email, Phó Tư Niên vừa bước xuống xe, chân giẫm lên lớp tuyết dày.
Email được mở ra, quá nhiều ảnh chụp và văn bản bất ngờ ập thẳng vào mắt anh.
Hai tay anh run lên dữ dội, chiếc điện thoại rơi thẳng vào lớp tuyết trắng dày, lõm xuống một hố nhỏ.
Gương mặt Phó Tư Niên trong khoảnh khắc ấy trắng bệch như tuyết.
Thời gian dường như ngưng đọng lại ở giây phút này.
Anh nhất thời như không biết phải phản ứng thế nào, thần sắc lập tức trở nên hoảng hốt và luống cuống.
Ngay sau đó, anh như bừng tỉnh, vội vàng cúi xuống nhặt điện thoại lên.
Anh xem bản hợp đồng thuê nhà, rồi lập tức gọi điện cho bà chủ nhà của tôi.
Phía bên kia không nghe máy, anh đứng giữa trời tuyết, kiên trì gọi lại lần này đến lần khác.
Vị Phó tổng tài luôn luôn quyết đoán, sấm sét, từ khi trở về nhà họ Phó chưa từng có lấy chút kiên nhẫn nào.
Nhưng vào lúc này, dường như anh lại có một sự nhẫn nại chẳng bao giờ dùng hết.
Anh gọi lại gần mười cuộc, đầu dây bên kia mới chịu bắt máy.
Truyền tới là một giọng nói già nua, cất lên bằng tiếng Trung.
“Ai đấy ạ?”
Bà chủ nhà của tôi là một Hoa kiều.
Năm ấy tôi một mình ra nước ngoài, không có lấy một người thân thích.
Người già hiền hậu và ôn hòa ấy chính là sự bầu bạn duy nhất của tôi trong vô số đêm dài cô độc và lạc lõng.
Giọng nói của Phó Tư Niên lúc này như bị kẹt giữa cơn gió lạnh buốt tận xương, khàn đặc tới mức gần như không thành tiếng.
“Xin hỏi… có phải Khương Niên đã thuê nhà của bà không?”
Bà chủ nhà đang ngồi trên chiếc ghế bành ngoài sân sau, nheo mắt phơi nắng.
Ngày đông trời trong veo, ánh nắng rực rỡ.
Cũng giống như rất nhiều buổi trưa trước kia, tôi từng ngồi cùng bà trong sân.
Mỗi người cầm một ly rư/ợu vang đỏ, dựa lưng vừa uống vừa trò chuyện.
Khi men say ngấm vào, tôi đã không ít lần kể cho bà nghe về quá khứ của tôi và Phó Tư Niên.
Tôi kể về trận tuyết lớn ở thị trấn năm ấy, kể về người tuyết cao ngang người mà Phó Tư Niên đã đắp cho tôi.
Kể về việc anh từng vì muốn mua cho tôi một con búp bê vải mà khai gian tuổi để đi làm cu li.
Kết quả là cực khổ lắm mới dành dụm đủ tiền, cả người lấm lem và đầy thương tích.
Khi chạy đến trung tâm thương mại thì lại không thể tìm thấy con búp bê ấy nữa.
Bà chủ nhà hỏi tôi.
“Vậy sau này hai đứa thế nào?”
Tôi nheo mắt nhìn ánh nắng len qua kẽ lá.
Tôi nói.
“Sau đó bọn cháu đính hôn, anh ấy rất yêu cháu.”
Bà chủ nhà nghiêng đầu, dường như không tin.
“Vậy thì chắc chắn anh ấy sẽ không nỡ để cháu một mình ở đây đâu.”
Tôi nghĩ đi nghĩ lại, vẫn không tìm ra được một lời giải thích hợp lý.
Ý thức sau khi uống rư/ợu không còn tỉnh táo lắm, tôi chỉ nói ra một đáp án.
“Anh ấy không nỡ để cháu chịu khổ đâu, anh ấy chỉ là… không còn nữa rồi.”
Bà chủ nhà đầy tiếc nuối.
“À, âm dương cách trở, thật đáng tiếc.”
Âm dương cách trở, một lời ứng nghiệm vào đời.
Bà chủ nhà nhìn chằm chằm khoảng sân sau trống vắng.
Một lúc rất lâu sau, bà mới mỉm cười đáp lại lời Phó Tư Niên ở đầu dây bên kia.
“Đúng rồi, Khương Niên à, bây giờ con bé đang ngồi ngay cạnh tôi đây.”
Xem kìa, bà lại không tỉnh táo nữa rồi.
Phó Tư Niên siết chặt điện thoại, giữa trời đông lạnh giá mà mồ hôi lạnh trên trán anh vẫn rịn ra.
Mãi cho tới khi nghe được câu trả lời từ bên kia, anh mới như trút xuống được gánh nặng.
Cơ thể vốn đang căng chặt như dây đàn đột ngột thả lỏng.
Anh đứng không vững, đôi chân loạng choạng.
Phải đưa tay bám vào cửa xe bên cạnh, anh mới không ngã quỵ xuống.
Đầu dây bên kia, giọng nói mơ màng của bà chủ nhà tiếp tục vang lên.
“Nó đang ngồi ngay cạnh tôi xem tuyết này.”
“Tuyết lớn quá, đỏ rực cả bầu trời, mặt con bé Khương Niên… nhìn không rõ nữa rồi.”
Bà đã nhầm lẫn giữa trận tuyết lớn tôi từng kể và vụ hỏa hoạn đã cướp đi mạng sống của tôi ngày hôm đó.
Orlando gần như chưa từng có tuyết.
Bà chủ nhà sống bao nhiêu năm rồi, cũng chưa từng tận mắt thấy một trận tuyết thật sự nào ở Orlando.
Bên kia nói đứt quãng một tràng rất dài, cuối cùng mới hỏi.
“Anh tìm Khương Niên à, có muốn để nó nghe máy nói chuyện với anh không?”
Tim tôi trong khoảnh khắc ấy như bị treo ngược lên cổ họng.
Tôi biết, lúc này Phó Tư Niên đang nóng lòng muốn xác nhận tung tích của tôi.
Nội dung trong email cảnh sát gửi tới, chưa chắc anh đã hoàn toàn tin tưởng.
Nhưng những thứ trong email lại quá nhiều, từng món từng món đều rõ ràng trước mắt.
Phó Tư Niên không phải kẻ ngốc, anh cũng không thể hoàn toàn tin rằng tất cả chỉ là giả.
Chỉ cần anh để tôi nghe máy, chỉ cần nghe thấy giọng nói của tôi.
Vậy thì anh có thể lập tức khẳng định tôi còn sống, xác định được tôi đang ở đâu.
Cho nên anh chẳng có lý do gì để nói ra một chữ “không”.
Thế nhưng anh đứng giữa gió tuyết, lại như đột nhiên mất hồn.
Cảm giác lo âu cấp thiết nơi đáy mắt anh chậm rãi rút đi như thủy triều, chỉ còn lại một khoảng trống rỗng sâu hun hút.
Anh đứng dưới bầu trời xám xịt ấy, im lặng như cái ch/ết.
Cứ đứng như thế thật lâu, thật lâu.
Giống như người tuyết năm nào anh từng đắp cho tôi.
Lạnh lẽo, tĩnh mịch.
Không biểu cảm, không động tác.
Ngay cả đầu ngón tay cũng không động đậy lấy một chút.
Mãi đến khi bà chủ nhà bên kia vì quá lâu không nhận được phản hồi, cuối cùng không nhịn được mà lên tiếng lần nữa.
“Khương Niên ơi, có một vị tiên sinh tìm cháu này, cháu nghe điện thoại đi.”
Không còn nghi ngờ gì nữa, bà không thể nào nhận được câu trả lời từ tôi.
Bà lão lại gọi tôi thêm mấy tiếng vào khoảng không.
“Khương Niên, Khương Niên à…”
Màu môi của Phó Tư Niên dần trắng bệch như người ch/ết.
Thật kỳ lạ, rõ ràng anh là một con người sống sờ sờ đang đứng ở đây.
Vậy mà chỉ trong một khoảng thời gian ngắn ngủi, dường như anh đã đánh mất hết sức sống, đánh mất cả hơi ấm.
Sau khi phía bên kia gọi tên tôi mấy lần, người đàn ông vốn vẫn im lặng đứng chết lặng như bỗng sực tỉnh khỏi cơn mộng.
Anh cất giọng khàn khàn, có phần gấp gáp cắt ngang lời bà.
“Không cần đâu.”
“Cô ấy đang giận tôi, không muốn nói chuyện với tôi đâu.”
“Không sao, tôi sẽ sớm qua đó tìm cô ấy.”
Bà chủ nhà bên kia thở dài.
“Hóa ra là cãi nhau à.”
“Vậy thì càng nên nói với nhau vài câu qua điện thoại chứ, con gái dễ dỗ lắm…”
Phó Tư Niên đối nhân xử thế từ trước đến nay luôn có những phép tắc cơ bản nhất.
Nhất là đối với người già.
Nhưng lúc này, anh lại một lần nữa cắt ngang lời bà.
Giống như chiếc điện thoại trong tay là một cục than nóng rực.
Anh vội vã muốn kết thúc cuộc trò chuyện này.
“Không cần, không cần đâu.”
“Tôi có thể tự mình đi tìm cô ấy, không cần đâu.”
Nói xong, lúc ngắt điện thoại, anh thậm chí còn có chút luống cuống tay chân.
Âm thanh từ đầu dây bên kia cuối cùng cũng tắt hẳn.
Phó Tư Niên thở hắt ra một hơi, đôi tay run rẩy nhanh chóng nhét điện thoại vào túi áo đại y.
Giống như chưa từng có bất cứ chuyện gì xảy ra, anh tiếp tục đi vào nghĩa trang.
Nhưng sắc mặt anh đã xám xịt, đôi môi mỏng khẽ mấp máy.
Hai bàn tay cố gắng buông xuôi bình thản bên hông, nhưng lòng bàn tay và các ngón tay lại hoàn toàn không thể khống chế mà run lên bần bật.
Anh hoảng loạn đến mức ấy.
Nhưng lại gắng gượng đến mức ấy để giả vờ bình tĩnh, như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.
Tôi quen biết Phó Tư Niên hơn mười năm.
Trên đời này, ngoài cha tôi ra, người mà tôi hiểu rõ nhất chính là anh.
Tôi biết, anh đã hiểu rồi.
Anh biết tôi đã ch/ết.
Phó Tư Niên bước nhanh vào nghĩa trang.
Bước chân anh gấp gáp đến vậy, dường như sợ rằng chỉ cần để bản thân trống ra dù một giây thôi, anh sẽ phải nghĩ sâu hơn về một vài chuyện.
Mãi đến khi dừng trước một ngôi mộ nằm ở góc khuất nhất, mờ nhạt nhất, anh mới ngừng lại.
Ngay sau đó, anh nhìn xuống đôi tay trống không của mình, lúc này mới nhớ ra rằng ban nãy quá vội vàng, quá hoảng loạn.
Đến mức bó hoa và hộp thức ăn mang theo đều bị bỏ quên ở trên xe.
Anh cũng không quay lại lấy, chỉ đứng ngây ra đó, ch/ết lặng suốt một hồi lâu.
Rất lâu sau, anh mới mang theo chút bàng hoàng cùng luống cuống mà quỳ xuống trước bia mộ.
Giọng anh khàn đặc đến mức gần như không còn nghe rõ.
“Mẹ, lần sau… lần sau con lại mang đến cho mẹ nhé.”
Người ch/ết không thể đáp lời.
Đáp lại anh chỉ có những bông tuyết lả tả rơi trong nghĩa trang rộng lớn mà vắng lặng.
Cùng cơn gió rét căm căm của buổi hoàng hôn cuối đông.
Tuyết trắng phủ trên đỉnh đầu và bờ vai anh, như muốn nuốt chửng anh vào giữa cánh đồng tuyết và màn đêm này.
Giọng nói của anh gần như tan vào trong gió.
“Mẹ, những gì mẹ muốn, con đều đã làm được rồi.”
“Phó Trường Minh nhảy lầu rồi, cái xác nát bét như một vũng bùn.”
“Tống Hổ vào tù rồi, đúng như nguyện vọng của mẹ, không phải tử hình, mà là chung thân.”
Chung thân, là sự dày vò không có điểm dừng, sống không bằng ch/ết.