Chương 2

6

Tôi khẽ hít một hơi, cố gắng ổn định lại cảm xúc rồi mở miệng:

“Có chuyện gì thì chúng ta có thể nói rõ ràng với nhau, không cần làm đến mức này.”

“Nói rõ ràng?” Lâm Dực bật cười khinh miệt: “Cô Lâm, cô đang kể chuyện cười à?”

Ngày trước, anh luôn dịu dàng gọi tôi một tiếng “Chi Chi”.

Bất lực, hoặc là bao dung chiều chuộng.

Còn giờ đây, một tiếng “cô Lâm” đầy mỉa mai, chỉ còn lại sự chế giễu và ghét bỏ không chút che giấu.

Lâm Dực đưa tay gỡ bàn tay tôi đang nắm lấy tay áo anh.

Sau đó cau mày, vỗ mạnh mấy cái lên phần áo vừa bị tôi chạm qua, như thể muốn phủi sạch thứ gì dơ bẩn.

Rồi anh mới nhìn lại tôi, tiếp tục nói:

“Vì ông bố ngoại tình trong hôn nhân có tiền.

“Rồi khi ba mẹ ly hôn, vẫn cố chấp chọn đứng về phía ông ta, cho dù ông ta dùng quyền lực ép mẹ ra đi tay trắng.

“Vì một cái vòng tay bản giới hạn mà sẵn sàng vứt bỏ mẹ và anh trai.

“Đến cả lần cuối cùng mẹ ruột sắp mất, cũng không chịu về nhìn một lần.

“Bảy năm không về nhà, chưa từng thắp nổi cho mẹ một nén nhang.”

Giọng anh ngừng lại một thoáng, ánh mắt đầy khinh miệt dần phủ kín bởi thù hận run rẩy mãnh liệt.

“Một người như vậy, cô dạy tôi thử xem, phải nói chuyện ‘tử tế’ với cô kiểu gì?”

Như có tảng đá vô hình đè thẳng xuống lưng tôi, ép tôi đến không thể ngẩng đầu lên nổi.

Tôi đứng im rất lâu, chỉ có thể khẽ khàng nói:

“Rất nhiều chuyện, không giống như những gì anh nghĩ.”

Giọng cười lạnh lẽo của Lâm Dực lại vang lên trên đỉnh đầu tôi:

“Ồ vậy à? Vậy thì bao nhiêu ấm ức, bao nhiêu nỗi khổ trong lòng cô, chi bằng kể hết ra đi, tôi đang lắng nghe đây?”

Tôi há miệng, nhưng lại nhớ đến bệnh tình của mình.

Đến nước này, sự thật có nói ra cũng chẳng thay đổi được gì, cùng lắm là khiến anh thêm đau lòng khi tôi chết đi, thì có ích gì?

Thay vì vậy, chi bằng cứ để anh tiếp tục hận tôi.

Giọng điệu của Lâm Dực giờ đã mang cả sự hả hê trong căm hận:

“Cuối cùng cũng chịu tìm tôi.

“Vì cái công việc lương tháng mấy nghìn bạc này mà cũng chịu cúi đầu trước tôi.

“Không phải vì Lâm Xương Minh vào tù, nên ngày tháng tốt đẹp của cô cũng hết rồi sao?”

Lâm Xương Minh, chính là cha tôi và Lâm Dực.

Vì phạm tội tài chính, bị kết án chung thân, tài sản dưới tên bị đấu giá toàn bộ, vẫn không đủ bù đắp khoản nợ.

Tôi khẽ thở dài: “Anh cứ cho là vậy đi.”

Như anh nói, đến lúc tôi thật sự chết, cũng không cần thông báo cho anh.

Cứ như thế này, cũng tốt rồi.

Tôi không muốn nghe thêm bất kỳ lời chỉ trích nào từ anh nữa.

Tôi quay người, định rời khỏi nơi này.

Không ngờ cổ tay bị Lâm Dực bất ngờ kéo lại, anh như có phần tức giận:

“Sao? Đến cả lời nói dối cũng không tự chống đỡ nổi nữa à?”

7

Tôi giật mạnh tay mình ra.

Cảm giác tê dại quen thuộc ở cơ thể lại một lần nữa ập tới.

Vừa xoay người bước đi được một bước, trước mắt tôi choáng váng, bước chân loạng choạng, rồi đột nhiên ngã sụp xuống đất.

Một người trưởng thành đang khỏe mạnh, chẳng có lý do gì lại ngã lăn ra như thế.

Cho nên dáng vẻ của tôi lúc này, nhìn thế nào cũng giống như đang giả vờ.

Quả nhiên, Lâm Dực lạnh lùng nhìn tôi ngã dưới đất, bật cười khinh:

“Chừng ấy năm không gặp, tài cán chẳng thấy đâu, chỉ giỏi đóng kịch giả bệnh, đáng thương hộ.”

Có lẽ, ban đầu anh còn định nói với tôi thêm điều gì.

Nhưng vì hình ảnh này khiến anh thấy ghê tởm, cuối cùng anh cũng chẳng muốn phí thêm một lời.

Anh sải bước đi qua ngay bên cạnh tôi.

Lạnh lùng để lại một câu cuối cùng:

“Cô với cái gã đàn ông đó, đều đáng đời.”

Hai chữ “đáng đời” ấy, anh nghiến răng nhả ra, như cắt vào da thịt.

Tôi nhìn theo bóng anh rời đi, không quay đầu lại, cứ thế biến mất ở cuối cầu thang.

Tôi ngồi bệt dưới đất rất lâu, mãi mới gắng gượng đứng dậy, vịn tường rời khỏi nơi đó.

Tôi để lại đơn xin nghỉ việc, rồi rời khỏi trường.

Ra tới cổng, xe của Tống Hoài đã đậu sẵn ở đó.

Anh biết chuyện tôi nghỉ việc, giận dữ thay tôi mà bất bình:

“Lâm Dực lấy tư cách gì mà đối xử với em như vậy?”

Tống Hoài vừa dứt lời, Lâm Dực cũng vừa lúc từ trong trường đi ra.

Trước khi bố tôi ngồi tù, Tống Hoài là luật sư riêng của ông, từng giúp bố tôi xử lý không ít vụ kiện tụng.

Vì thế, Lâm Dực luôn cực kỳ ghét Tống Hoài.

Khi đi ngang qua tôi và anh, Lâm Dực khẽ nhếch môi, cười khinh một tiếng.

Tống Hoài tức giận đến không nhịn được, hét với theo bóng lưng Lâm Dực:

“Anh có biết mấy năm qua Lâm Chi đã…”

Lâm Dực khựng chân lại một thoáng.

Tôi hạ thấp giọng, gần như là cầu xin: “Đừng nói nữa.”

Tống Hoài nghiến răng, nhưng cuối cùng vẫn im lặng.

Lâm Dực không quay đầu lại.

Không đợi nghe phần sau câu nói, anh chỉ dừng một chút rồi lên xe rời đi.

Gần đây tôi thấy mệt và kiệt sức ngày một rõ.

Vừa lên xe Tống Hoài, ngồi vào ghế phụ, tôi đã bắt đầu lơ mơ buồn ngủ.

Nghỉ việc rồi, không biết có còn nhận được tiền thưởng cuối năm không.

Trong cơn mê mê tỉnh tỉnh, tôi lẩm bẩm: “Khoản nợ của anh, em sẽ nghĩ cách khác để trả…”

Tống Hoài hình như đưa tay sờ trán tôi, thở dài:

“Sốt rồi… lại nói mấy lời ngốc nghếch gì thế này?”

Trong mơ màng, tôi như quay lại nhiều năm trước.

Khi đó, Lâm Dực cũng từng áp tay lên trán tôi, bất lực hỏi:

“Chi Chi sốt rồi à? Em lại nói linh tinh gì vậy?”

8

Lần đầu tiên tôi biết bố mình có người phụ nữ khác bên ngoài là vào năm tôi mười tuổi.

Mùa đông năm ấy lạnh buốt, mẹ đón tôi và Lâm Dực tan học về nhà.

Vừa đẩy cửa bước vào, tôi đã thấy bố ngồi trên ghế sofa, bên cạnh là một người phụ nữ lạ mặt.

Mẹ đứng đó, giọng run rẩy bật khóc.

Lâm Dực đưa tay che mắt tôi lại, nói khẽ: “Chi Chi ngoan, đừng nhìn.”

Anh dắt tôi lên lầu.

Nửa đêm, tôi xuống bếp lấy nước, đi ngang qua phòng ngủ của bố mẹ.

Qua cánh cửa, tôi nghe thấy giọng bố lạnh như băng:

“Vậy thì ly hôn đi, đàn ông có tiền, ai chẳng như thế?

“Nhưng Lan Tâm đã sinh con rồi, tôi phải nghĩ cho mẹ con cô ấy, cô phải ra đi tay trắng.”

Cuối cùng sau một thời gian dài kiện tụng ly hôn, mẹ chấp nhận điều kiện ra đi trắng tay, đổi lại quyền nuôi tôi và Lâm Dực.

Chúng tôi rời khỏi căn biệt thự rộng cả ngàn mét vuông, dọn vào một căn nhà trọ cũ kỹ chưa đến năm mươi mét.

Ban ngày mẹ đi làm thuê đủ thứ việc vặt, ráng tranh thủ thời gian đi tìm bố đòi tiền nuôi con, nhờ người quen tìm luật sư để đòi kiện.

Mẹ rất bận, tôi và Lâm Dực chỉ biết nương tựa lẫn nhau.

Mỗi ngày tan học, anh đều đứng trước cửa lớp đợi tôi cùng về nhà.

Để tiết kiệm hai đồng tiền xe buýt, chúng tôi đi bộ hơn nửa tiếng trong bóng chiều chạng vạng.

Tôi than mỏi chân.

Anh liền ngồi xổm xuống trước mặt tôi, vỗ vỗ lưng mình, làm bộ nhẹ nhàng:

“Nhóc con, anh cõng em.”

Tối hôm đó, vừa cõng tôi về nhà xong, Lâm Dực lại phát bệnh tim, đau đến nỗi nằm run rẩy trên ghế sofa.

Tôi vội vàng rót nước, lấy thuốc cho anh.

Khi mở ngăn kéo dưới bàn trà, tôi mới phát hiện lọ thuốc tim mà anh hay dùng từ lâu đã rỗng.

Chỉ còn lại một hộp thuốc giảm đau rẻ nhất, một viên chưa đến một đồng.

Tối đó, mẹ đi gặp bố đòi tiền trợ cấp, đến khuya vẫn chưa về.

Tôi dùng điện thoại bàn gọi 120, theo xe cấp cứu đưa Lâm Dực vào bệnh viện.

Sáng hôm sau, anh nằm trên giường bệnh, gương mặt trắng bệch vì một đêm chịu đau, hốc mắt thâm quầng.

Vậy mà anh lại như biến trò ảo thuật, lấy từ túi áo ra một chiếc vòng tay đưa cho tôi.

Anh cố gượng cười, nói: “Chi Chi, sinh nhật vui vẻ.”

9

Chiếc vòng tay đó hơn hai nghìn tệ.

Lâm Dực vẫn còn là vị thành niên, không thể đi làm kiếm tiền.

Anh đã âm thầm nhịn thuốc của mình, dành dụm từng đồng, mua tặng tôi chiếc vòng tay mà tôi thích.

Chiếc vòng đó được anh cẩn thận nhét vào tay tôi.

Đáp lại anh, là cái nhíu mày và giọng chất vấn của tôi:

“Tại sao không phải là phiên bản giới hạn? Em đã nói rõ là muốn cái đó mà.”

Lâm Dực im lặng rất lâu mới lên tiếng:

“Đợi sau này… đợi sau này anh kiếm được tiền…”

Tôi mất kiên nhẫn ngắt lời anh: “Em muốn về nhà, muốn về chỗ bố.”

Khóe môi Lâm Dực khẽ run, anh cố gắng đưa tay lên, chạm nhẹ trán tôi.

“Chi Chi sốt rồi à? Nói cái gì ngốc nghếch vậy?”

Tôi hất mạnh tay anh ra, đứng phắt dậy, mặt đầy chán ghét.

Chúng tôi nhìn nhau hồi lâu, im lặng, chết lặng.

Cho đến khi giọng anh vang lên, thất vọng và bất lực:

“Em… nói thật à?”

Tôi quay về sống với bố, tiếp tục những ngày tháng được nâng niu như công chúa.

Còn Lâm Dực và mẹ vẫn sống chật vật như cũ.

Lâm Dực không còn muốn đến gặp tôi.

Mẹ mềm lòng, khuyên anh: “Chi Chi từ nhỏ chưa từng chịu khổ, con bé còn nhỏ, không hiểu chuyện, đừng trách nó.”

Anh mới thỉnh thoảng đến thăm tôi một lần, nhưng giữa chúng tôi đã trở nên xa lạ.

Tôi quay lại trường cũ, xung quanh không còn anh trai.

Lâm Dực học rất giỏi, vì hoàn cảnh khó khăn nên được hiệu trưởng trường cậu hỗ trợ.

Mỗi tháng đều có khoản trợ cấp, cuộc sống của anh và mẹ mới dần ổn định hơn.

Cứ như thế, chúng tôi mỗi người một cuộc đời.

Cho đến năm tôi mười sáu tuổi, mẹ — người từ nhỏ đã sức khỏe yếu — được đưa vào phòng cấp cứu, bị thông báo nguy kịch.

Tối hôm đó, tôi đang ở trên du thuyền sang trọng, mừng sinh nhật bố.

Giữa màn pháo hoa rực rỡ và náo nhiệt, tôi nhận được cuộc gọi của Lâm Dực.

Đó là lần đầu tiên tôi nghe anh khóc.

Vô vọng, đau đớn, bối rối đến mức chẳng biết làm gì.

Giọng anh run rẩy đến mức tôi gần như không nghe rõ lời:

“Chi Chi à… em về đi…

“Mẹ… mẹ muốn gặp em lần cuối.”

Còn tôi thì trả lời anh:

“Sinh nhật bố còn chưa xong…

“Chắc… mai mới đi được.”

Sáng hôm sau, khi tôi quay về.

Không còn thấy mẹ nữa, chỉ có tờ giấy chứng tử từ bệnh viện.

Lâm Dực nhìn tôi, chỉ nói đúng một câu: “Lâm Chi, cả đời này đừng bao giờ để tôi gặp lại em.”

Đó hình như là lần đầu tiên trong ký ức, anh gọi tôi bằng cả họ tên.

Tôi không được nhìn mặt mẹ lần cuối, cũng không biết mẹ được chôn ở đâu.

Sau đó bảy năm, giữa tôi và Lâm Dực, hoàn toàn không còn bất cứ liên hệ gì nữa.