Chương 3

Mẹ không biết từ đâu nghe chuyện nó muốn đi khám bác sĩ, thẳng thừng từ chối. Mẹ còn gọi quấy rầy tôi, bắt tôi khuyên nó, rằng phúc khí tốt đẹp thế này, sao phải đến cái nơi xúi quẩy như bệnh viện.

Tôi thuận theo mẹ: “Mẹ nói đúng, mẹ nhiều kinh nghiệm, làm sao nó bệnh được?”

Mẹ đắc ý: “Chứ còn gì! Mẹ nuôi con bao năm, tình trạng của nó là điềm lành.”

Mẹ vỗ ngực cam đoan, nó từ nhỏ đã phúc hậu, như búp bê năm mới, ai cũng quý. Chỉ tại nó nghĩ ngợi lung tung. Sau đó, mẹ cúp máy, tiếp tục đánh mạt chược.
Nhưng đôi khi, không được đáp lại càng khiến người ta lo lắng.

Hậu quả là chứng rối loạn ăn uống khi mơ của nó dường như nặng hơn.

Giờ nghỉ trưa, nó thường mơ màng đi đến căng tin, ăn đủ thứ bừa bãi. Lúc là cơm canh bình thường, lúc là thịt lợn sống.

Trường liên lạc với mẹ không được, để tránh nó ăn bậy, đành khóa chặt cửa căng tin.
Khóa thì khóa, nhưng một buổi trưa, nó nuốt luôn một viên kẹo cao su bị người khác nhổ ra trong đống rác.

Thứ đó dính chặt trong thực quản, khiến mặt nó đỏ bừng, phát ra tiếng thở khò khè như ống bễ.

Ban giám hiệu căng thẳng, vội đưa nó đến bệnh viện.
Mẹ hớt hải chạy đến, gào lên: “Mấy người cho con tôi ăn gì mà nó phải nhập viện?!”

Hiệu trưởng giải thích: “Trước đây em ấy đã từng lẻn vào căng tin ăn thịt sống, đầy vi khuẩn và virus. Để ngăn, chúng tôi khóa cửa.”

“Lần này, em ấy trèo qua cửa sổ, ăn kẹo cao su người khác nhổ, nên mới vào viện.”
Mẹ chẳng nghe lọt, chỉ biết nó nhập viện vì ăn đồ ở trường.

Mẹ ngồi bệt dưới đất, vừa khóc vừa chửi: “Con tôi khổ quá! Trường học không ra gì, hại con tôi vào viện!”

Người qua lại trong viện đông, một số người không rõ chuyện, thấy mẹ ngồi đất đáng thương, giơ điện thoại quay phim.

Mặt hiệu trưởng đen kịt.
16
Mấy thầy cô hai bên lôi mẹ dậy, cầu xin mẹ bình tĩnh, đừng vu khống.

Mẹ không nghe, đến khi bác sĩ ra, mẹ vẫn gào trường học có lỗi.

Bác sĩ cau mày hỏi ai là người nhà, mẹ vội chen lên.

“Bình thường cho cháu ăn gì? Kẹo cao su đã lấy ra, nhưng cơ thể cháu có rất nhiều ký sinh trùng!”

“Ký sinh trùng?!” Mẹ kéo dài giọng, không tin nổi.
Hiệu trưởng hừ lạnh: “Trường đã nói từ lâu, em ấy lén ăn thịt sống ở căng tin, bên ngoài đã thế, ở nhà bà chẳng lẽ không để ý?”

Mẹ ngơ ngác lắc đầu: “Tối tôi ngủ say lắm…”

Nói nửa chừng, mẹ quay phắt lại nhìn tôi, mắt sáng rực: “Mày biết, đúng không? Vì thế mày mới dọn khỏi nhà! Sao mày không nói với tao? Có phải mày không muốn em mày khỏe?!”
Mấy cái mũ chụp xuống, tôi vô tội giơ tay: “Tôi biết gì đâu? Lúc đó tôi đã ở ký túc rồi!”

Hiệu trưởng thấy mẹ đổ lỗi cho tôi, tức đến run: “Bà làm mẹ còn chẳng biết, trách một đứa trẻ ở ký túc? Nó biết gì, học hành mệt thế, đâu rảnh đi theo dõi người khác!”
Bác sĩ nhíu mày nghe hết cuộc đối thoại, hỏi hiệu trưởng thêm vài chi tiết.

Mẹ không hài lòng vì bị ngó lơ, liên tục nhấn mạnh mình mới là phụ huynh.

Bác sĩ nhếch môi, chẳng thèm để ý mẹ.
Sau một loạt kiểm tra, kết quả khiến người ta rùng mình!

“Là rối loạn ăn uống khi mơ, bệnh này rất hiếm. Bệnh nhân thường mơ màng ăn bất cứ thứ gì, rất nguy hiểm. Nếu ăn phải thứ không nên ăn, có thể gây tổn thương vĩnh viễn.”

“Nên dùng thuốc tinh thần để điều trị, ngoài ra, ký sinh trùng trong cơ thể cũng phải chữa.”
Mẹ không chấp nhận: “Con tôi là biểu hiện của phúc khí, sao có thể mắc bệnh hiếm?!”

Bác sĩ kiên nhẫn giải thích: “Ký sinh trùng chính là bằng chứng. Nếu phát hiện sớm, tổn thương còn nhẹ. Giờ cơ thể cháu rất yếu, nếu tiếp tục, hậu quả khó lường.”
Mẹ gào lên, giật lấy bệnh án từ tay bác sĩ: “Không thể nào! Các người muốn lừa tiền tôi, bắt tôi mua thuốc! Con tôi phúc hậu, sao mắc bệnh này được?!”

“Tôi sẽ đưa con tôi đi ngay hôm nay!”
Bác sĩ tức đỏ mặt, nhưng kiểu “bệnh nhân quậy” này ở đây không hiếm.

Ông lạnh lùng khuyên thêm vài câu, thấy mẹ không nghe, đành thở dài thả người.

Mẹ cho rằng họ đuối lý, càng chửi bệnh viện tham lam.
17
Hiệu trưởng và thầy cô lo sốt vó. Có tiền lệ ở bệnh viện, họ không dám để nó đi học tiếp.

Họ viện cớ để nó ở nhà dưỡng bệnh, vài tháng sau trực tiếp thi đại học.

Người xung quanh nghe hết câu chuyện, thì thầm mẹ tôi vô tâm, còn nó là quái thai.

Mẹ lại lao đi cãi nhau với họ, mặt lạnh tanh kéo nó rời bệnh viện.
Trước khi đi, nó cầu xin nhìn chúng tôi, hy vọng ai đó khuyên mẹ giữ nó lại.

Nhưng, tại sao chúng tôi phải làm kẻ ác?

Nó không nhịn được, kéo tay áo mẹ: “Mẹ, con thật sự bệnh rồi.”

Mẹ chẳng ngoảnh lại: “Bệnh gì? Đó là phúc khí của con! Bệnh viện rởm chỉ muốn moi tiền, về với mẹ, bồi bổ là khỏi.”

Mặt nó hiện rõ vẻ tuyệt vọng.
Nhìn bóng lưng họ từ xa, tôi vô cảm quay đi.

Hiệu trưởng và thầy cô tuy bất mãn với mẹ, nhưng đối với tôi lại rất dịu dàng và thương cảm.

Tôi về trường, chuyên tâm ôn thi, không trở lại nhà lần nào.
Nhưng nó ở trường đã thành “nhân vật nổi tiếng”.

Thói quen kỳ quái của nó, từng chi tiết đều là đề tài bàn tán của bạn bè.

Một số bạn nhà gần nhà tôi nghe được tin đồn.

Nghe nói mẹ cho nó uống thuốc tẩy giun, vứt hết thịt sống trong nhà, muốn biến nó thành “dạ dày chim sẻ” thật sự, không phải quái vật ăn thịt sống ban đêm.
Mẹ không ngủ, mắt thâm quầng canh nó.

Thấy nó rời phòng, lục lọi tủ lạnh, mẹ nổi điên: “Mày đúng là quái vật! Ai lại đêm hôm lôi đồ trong tủ lạnh ăn?!”

Nó sợ hãi ngã xuống sàn, mặt trắng bệch.
Nhưng mẹ vẫn muốn cứu vãn danh tiếng của nó: “Không sao, chỉ là thèm ăn thôi. Ban ngày ăn ít đi, tối đừng dậy ăn nữa.”

Mẹ ngày nào cũng khóa cửa phòng nó. Từ bối rối ban đầu, nó dần mơ màng, đập cửa rầm rầm.

Hàng xóm lầu trên lầu dưới đến tìm mẹ: “Đêm khuya yên tĩnh chút được không? Cứ thế này tôi báo cảnh sát!”

“Chưa biết à? Nhà này có con quái vật ăn thịt lợn sống! Trước còn lẻn ăn thịt ở căng tin trường!”
Mẹ giận dữ cãi lộn với họ, nhưng chẳng ích gì.

Kiếp này, mẹ chưa kịp làm gì, đã nếm mùi thị phi.
18
Chuyện nhà không liên quan đến tôi, tôi tập trung ôn thi.

Tình trạng của nó, thi đại học là bất khả thi.

Dù có đi thi, cũng chẳng đạt kết quả gì.

Mẹ hiểu rõ, nhưng vẫn định kiếm chác.
Như kiếp trước, mẹ bắt đầu tung tin đồn.

Nhưng lần này, nạn nhân là bệnh viện và trường học.

Mẹ khóc lóc trên mạng, nói con gái bị bắt nạt, bị gọi là quái vật, còn bị trường cho nghỉ học.

“Nhà nghèo, không có tiền, con không được ăn thịt, nên mới làm thế.”

“Tôi biết không đúng, nhưng nó chỉ là trẻ con! Tôi sẵn sàng bồi thường trường, chỉ mong họ tha cho con tôi!”
Kiếp trước, mẹ cũng vu khống tôi như thế.

Bảo tôi hại chết con út, dù nó không giỏi bằng tôi, không đẹp bằng tôi, nhưng vì mẹ thương nó, tôi đã hại nó chết.

Nực cười nhất là, tôi từng tin đó là sự thật.

Hình ảnh nó nhảy lầu khắc sâu trong đầu tôi, ngày qua ngày hành hạ tôi.

Nhưng sau khi trùng sinh, tôi ngộ ra.

Khi thấy tôi, nó chẳng có ý định nhảy lầu.

Chỉ khi thấy mẹ, nó mới mất kiểm soát.

Nó sợ mẹ biết chuyện này.
Bệnh viện nhanh chóng ra thông báo, trường cũng công khai video nó lẻn vào căng tin.

Nhưng dân mạng không tin lắm, mẹ quá giỏi bịa chuyện.

Thế là tôi tung đoạn ghi âm hôm ở bệnh viện.

Mẹ từ chối lời bác sĩ ra sao, bỏ mặc lời cầu xin của nó mà quay đi thế nào.

Dân mạng hiểu ra sự thật và cái gọi là “phúc khí”.

Họ quay mũi dùi, chỉ trích mẹ.
Chửi mẹ mê tín, hại cả đời con.

Mẹ không chịu nhận, còn mở live cãi tay đôi với dân mạng, cuối cùng xám xịt xóa tài khoản.
19
Không vướng bận chuyện của nó, kiếp này tôi thuận lợi thi đại học.

Ra khỏi phòng thi, thầy chủ nhiệm đứng xa vẫy tay. Tôi cười, cảm ơn những người đã giúp tôi năm qua.

Thi xong, tôi không thể ở trường nữa.

Suy nghĩ một lúc, tôi định tạm về căn nhà đó.
Thầy chủ nhiệm lắc đầu không đồng ý: “Mẹ em thế kia, ngày nào chẳng闹翻 trời? Tới nhà thầy ở đi, tiện thể kèm cặp con thầy học.”

Thầy nháy mắt, tôi chỉ thấy lòng ấm áp.

Không ngờ, quyết định này của thầy đã cứu tôi một mạng.
Một tháng sau kỳ thi, tôi đang dạy con gái thầy làm bài.

Bé con trắng trẻo, đáng yêu vô cùng.

Đột nhiên, thầy nhận một cuộc gọi, hớt hải chạy vào: “Mau, mau đến bệnh viện xem!”
Nó không thi đại học, ở nhà theo cách chữa của mẹ.

Tối không có gì ăn, ban ngày nó càng chán ăn.

Mẹ khăng khăng cách này hiệu quả, rằng chỉ cần nó chịu qua, sẽ lại là đứa con “phúc hậu”.

Nhưng thế này, sao mà lâu dài được?
Không tìm được thức ăn đêm, nó dần thò tay sang chỗ khác.

Mẹ không thể thức trắng canh nó mãi.

Dưới áp lực lớn, bệnh nó càng nặng.

Vậy là một đêm, khi mẹ ngủ say, nó vào phòng mẹ, cầm rìu trong nhà, đập từng nhát, khiến hai chân mẹ máu thịt lẫn lộn.

Sau đó, nó nuốt sợi dây chuyền vàng mẹ giấu.
Mẹ gào cứu mạng, nhưng hàng xóm hoặc đã dọn đi vì không chịu nổi, hoặc đeo nút tai ngủ, hoặc nghĩ nhà tôi lại ầm ĩ như thường lệ.

Đến sáng, cô lao công quét cầu thang nghe tiếng mẹ thều thào mới thấy sai sai.

Chưa kịp đưa đến bệnh viện, nó đã tắt thở vì nuốt vàng nghẹn họng.

Mẹ mất máu quá nhiều, hai chân liệt.
Tôi đến bệnh viện thăm mẹ một lần. Mẹ lẩm bẩm: “Sao lại thế này? Con tôi là đứa phúc hậu mà!”

Tôi chẳng nói gì, về nhà lấy ít đồ dùng và tiền đưa mẹ, rồi quay đi không ngoảnh lại.
20
Sau đó, tôi đỗ trường đại học mơ ước.

Thầy chủ nhiệm như mẹ, luôn quan tâm, gửi đồ cho tôi.

Tôi cười nhận, dựa vào vay học phí và làm thêm, tốt nghiệp đại học.
Không còn nó, mẹ cuối cùng nhớ đến tôi.

Mẹ gọi điện: “Hồi đó mẹ biết mày là văn tinh hạ phàm, chắc chắn thi tốt. Giờ mẹ không tiện, mày về thăm mẹ được không?”

“Giờ tìm người chăm sóc khó lắm, chẳng tận tâm. Nếu mày về chăm mẹ thì tốt.”
Tôi im lặng một lúc, rồi từ chối: “Thăm thì không cần, con sẽ gửi tiền sinh hoạt định kỳ.”

Tôi cần mẫn học và làm, tốt nghiệp đại học. Mẹ vẫn sống trong căn nhà cũ.

Nghe nói mẹ nổi tiếng trong khu, nhà nào cũng lấy mẹ làm bài học.

Con cái đau đầu sổ mũi, đều đưa đi viện ngay.
Còn tôi lúc này, đã có công việc tốt, mở ra một cuộc đời mới.
(Hoàn)