Hai Quả Trứng - Chương 3
Độ hot của chương trình livestream ngày càng cao.
Hàng loạt từ khóa liên quan tới chương trình leo thẳng lên top tìm kiếm:
Nỗi bất hạnh của gia đình gốc, hóa ra là cơn mưa lớn suốt đời mỗi người
Tình yêu trong gia đình Đông Á, không nhiều không ít, vừa đủ để giam cầm cả một đời
Một ngày ghi hình kết thúc, tôi trở về phòng mình.
Mẹ gọi điện đến.
Bà rất tức giận, giọng trách móc gần như tràn ra khỏi ống nghe:
“Kiều Uyển, con có cần nhỏ nhen như thế không, chỉ là hai quả trứng thôi mà, sao con phải nói lắm thế trên chương trình?”
“Con muốn ăn trứng chứ gì, mẹ nấu cho con một trăm quả, bắt con ăn hết luôn nhé!”
Tôi bấm chặt ngón tay, cố giữ bình tĩnh.
“Mẹ, không phải vấn đề ở quả trứng.”
Bà cứ chấp nhặt, giọng gay gắt:
“Không phải vấn đề ở quả trứng, vậy là vấn đề gì?
Hai quả không đủ, mẹ nấu cho con một trăm quả, được chưa? Chẳng phải con khó chịu vì không được ăn trứng sao!”
“Con là do mẹ sinh ra, mẹ còn không biết con sao, con nhỏ nhen, con ghen tị với em, có phải em chết rồi thì con mới vui không?”
Tôi lặng nghe tiếng mẹ sắc lạnh ở đầu dây bên kia
bỗng thấy mệt mỏi.
Tại sao, bà luôn không hiểu ý tôi?
Từ trước tới giờ, chưa bao giờ là vấn đề quả trứng.
Cũng không phải vấn đề ghen tị.
Mà là bà và bố chưa từng thật sự quan tâm tôi.
Chưa bao giờ đối xử công bằng với chúng tôi.
Tôi bất ngờ buột miệng:
“Mẹ, mẹ có nhớ con sinh ngày nào không?”
Ngọn lửa ở đầu dây bên kia lập tức tắt ngúm.
Bà ấp úng:
“À… mẹ già rồi, có chút không nhớ rõ. Con chẳng phải sinh cùng ngày với con nhà ai trong làng à? Con muốn biết thì lúc về nhà, hỏi người ta là biết thôi.”
Tôi thở dài bất lực.
Ngày sinh hiện tại của tôi thực ra không phải sinh nhật thật.
Tôi mới chào đời chưa được ba ngày, bố mẹ đã đi làm ăn xa.
Họ không nhớ tôi sinh ngày nào, giấy khai sinh cũng không biết thất lạc ở đâu.
Tới khi điều tra dân số, tôi đi làm chứng minh thư.
Tôi không biết ngày sinh của mình, nhân viên làm luôn ngày đi làm chứng minh thành ngày sinh nhật.
Từ nhỏ đến lớn, tôi chưa từng có một sinh nhật thật sự.
Giọng tôi rất bình tĩnh, mắt cụp xuống, nói rõ ràng:
“Mẹ và bố đều nhớ rõ sinh nhật của em gái, nhưng chưa bao giờ nhớ chính xác sinh nhật của con.”
Mẹ không biết nói gì.
Tôi cúp máy thẳng.
Tôi im lặng, nằm trên giường.
Tôi nghĩ, đời người phải chấp nhận một sự thật khó nuốt:
Rằng, bố mẹ có thể thực sự không yêu bạn.
Nhiều lúc, tôi từng nghĩ, giá như em gái tôi không phải em gái mà là em trai.
Tôi sẽ dễ dàng cho rằng bố mẹ trọng nam khinh nữ
rằng họ chỉ yêu con trai
chứ không phải không yêu tôi.
Nhưng trớ trêu thay, họ sinh ra lại là con gái.
Họ không trọng nam khinh nữ.
Họ chỉ là… không yêu tôi.
Họ chỉ yêu em gái.
Hôm sau ghi hình, tổ chương trình nói đã chuẩn bị cho chúng tôi một “bất ngờ”.
Tôi không thấy em gái đâu, trong lòng lờ mờ cảm giác có gì đó không ổn.
Quả nhiên, lúc ăn cơm, bố mẹ tôi bất ngờ xuất hiện tại hiện trường ghi hình.
Mẹ nấu nguyên một bàn đầy đồ ăn.
Bình luận chạy vùn vụt:
【Không hiểu tổ chương trình định làm gì nữa, chuẩn bị dựng kịch bản đoàn tụ à?】
【Lại căn bệnh kinh niên của show trong nước đây mà, bất kể cha mẹ từng sai thế nào, kết cục vẫn phải là gói bánh chẻo, sum họp vui vẻ?】
Tôi cũng thấy khó chịu.
Mẹ buộc tạp dề, hơi lúng túng lau tay, rồi nói:
“A Uyển, trước đây đều là bố mẹ sai, con đừng giận nữa, được không?”
Nhìn thấy rõ sự lấy lòng trong mắt bà, tim tôi chợt nhói, thậm chí thấy khó chịu.
Không phải họ không biết mình đã làm sai, chỉ là trước đây họ không thay đổi.
Giờ tôi đã lớn, biết kiếm tiền, cũng chẳng cần tình yêu của họ nữa
thì họ mới hối hận, tìm cách lấy lòng tôi, mong tôi tha thứ.
Mẹ như khoe của, đưa cho tôi xem một rổ trứng lớn:
“Mẹ nấu cho con hơn trăm quả trứng, đều là của con, em con không được ăn.”
Nhìn đống trứng đó, tôi chỉ thấy một nỗi bất lực lan tràn.
Đến tận bây giờ, bà vẫn cố chấp nghĩ rằng tôi giận là vì không được ăn trứng.
Tôi gạt tay bà khi bà định kéo tay tôi.
Trên bàn là đủ món ăn
đáng tiếc chẳng món nào tôi thích — tất cả đều là món em gái thích.
“Tôi không có khẩu vị, ba người ăn đi.”
Bố tôi lập tức nổi nóng, đặt mạnh bát xuống bàn:
“Đủ rồi, Kiều Uyển, con định thế này đến bao giờ, mẹ con đã xin lỗi con như thế, mà con còn giữ cái thái độ đó.
Thế nào, muốn cả nhà phải quỳ xuống thì con mới chịu tha thứ à?”
Tôi khép mắt, nói từng chữ rõ ràng:
“Nếu ông có bản lĩnh, thì quỳ đi!”
Họ vẫn như mọi khi — một người đóng vai dịu dàng, một người đóng vai nghiêm khắc
cứ như chỉ cần cho tôi chút “lợi ích” là tôi phải nhận lấy.
Bố tức đến đỏ mặt
em gái vội giữ chặt tay ông, không cho ông đứng dậy đánh tôi
còn thấp giọng nhắc: “Bố, đây đang là livestream!”
Tôi nhìn cảnh ấy, chỉ thấy vô vị.
Không thèm quan tâm thêm, tôi quay người bỏ đi.
Vừa ra đến hành lang, tôi đã thấy Prì Cảnh Dự cũng ở đó.
Chúng tôi rất ăn ý, không quấy rầy nhau, chỉ lặng lẽ ngồi trên hành lang.
“Cô cũng ra đây à?”
Giọng anh phá tan bầu không khí yên tĩnh.
Tôi nghịch sợi dây trên điện thoại, hờ hững đáp:
“Tôi không muốn gặp họ lắm, nụ cười của họ quá giả tạo. Còn anh?”
Anh gãi cổ tay, gần như cào đến bật máu
giọng hơi buồn bã:
“Tôi thấy họ mới thật sự là một gia đình, còn tôi chen vào thì hơi thừa thãi.”
Người xem chương trình ngày càng đông, mà càng đông thì tất nhiên cũng sẽ có antifan.
【Chỉ mình tôi thấy Kiều Uyển và Prì Cảnh Dự quá lạnh lùng thôi à? Cha mẹ với con cái thì làm gì có thù qua đêm, làm đến mức này là hơi quá rồi.】
【Hơn nữa bố mẹ Kiều Uyển chẳng phải đã giải thích rồi sao, hồi nhỏ nhà nghèo quá nên mới để cô ở quê mà? Đừng có làm quá lên.】
【Làm cha mẹ đúng là khó thật, giới trẻ bây giờ chẳng chịu thông cảm cho bố mẹ, ngay cả người nổi tiếng cũng thế.】
【Prì Cảnh Dự còn quá đáng hơn chứ, không ăn thì thôi, còn đổ cả bát bánh chẻo vào thùng rác, định làm màu à. Tôi mà là bố mẹ anh ta thì đánh chết cho rồi.】
Những lời này, khi ở trong chương trình, chúng tôi không nhìn thấy.
Tôi chỉ nghe tiếng thở của Prì Cảnh Dự ngày càng nặng.
“Anh sao vậy?”
Ngay lập tức tôi nhận ra có gì đó không ổn.
Anh gần như không thể thở nổi, chỉ nghe thấy tiếng cố hít lấy không khí.
Tổ chương trình phản ứng rất nhanh, lập tức gọi xe.
Livestream xảy ra sự cố, buộc phải cắt ngang.
Tôi đi cùng họ tới bệnh viện.
Bác sĩ nói, Prì Cảnh Dự bị dị ứng hải sản nghiêm trọng
nếu nặng hơn có thể nguy hiểm đến tính mạng.
Bố mẹ anh cũng vội vàng tới.
Họ tỏ ra hối lỗi:
“Chúng tôi tưởng Cảnh Dự thích ăn hải sản nên mới làm bánh chẻo hải sản, không biết nó bị dị ứng.”
“Rõ ràng hồi nhỏ nó rất thích ăn mà.”
Tôi đứng một bên, nhìn họ bối rối trước mặt tổ chương trình
trong lòng càng thấy bất lực.
Có lẽ hầu hết cha mẹ đều như vậy —
thiên vị đứa này, lại bỏ quên đứa kia.
Prì Cảnh Dự nói với tôi, thật ra người thích ăn hải sản không phải anh
mà là em gái song sinh của anh.
Mỗi năm sinh nhật, bố mẹ đều làm nguyên bàn hải sản.
Anh ăn lần nào cũng bị dị ứng
phải vừa uống thuốc chống dị ứng vừa ăn.
“Có phải tôi trông buồn cười lắm không?”
Anh nhếch môi, nặn ra một nụ cười trắng bệch.
“Không đâu, vì tôi cũng từng như vậy.”
Trải nghiệm của tôi và anh thật sự quá giống nhau.
Khẩu vị của em gái và tôi hoàn toàn trái ngược.
Tôi vì hồi nhỏ ăn quá nhiều cơm nguội nên dạ dày luôn yếu
chỉ ăn được đồ thanh đạm.
Còn em gái lại thích mặn và cay.
Vì thế mẹ chỉ nấu theo khẩu vị em gái.
Tôi thường bị cay đến đau dạ dày, ăn không nổi.
Mẹ thấy tôi không ăn, liền kể với họ hàng rằng tôi kén ăn.
…
Tôi ngồi trong phòng bệnh, ở lại với Prì Cảnh Dự vài phút.
Khi tôi bước ra, bố mẹ anh vẫn đang bàn với tổ chương trình
xem có thể giấu chuyện họ làm hải sản khiến anh bị dị ứng phải nhập viện hay không.
Không rõ cuối cùng họ bàn bạc thế nào
nhưng chuyện này cuối cùng cũng bị che giấu.
Đợi đến khi Prì Cảnh Dự hồi phục xuất viện, chương trình mới quay lại.
Tổ sản xuất cũng biết lần trước mình “có lòng mà thành hỏng việc”, nên không gọi bố mẹ chúng tôi đến nữa.
Chúng tôi thuận lợi hoàn thành phần quay cuối của chương trình.
Khi kết thúc, em gái nắm tay tôi
hỏi có muốn về nhà cùng nó không.
Trung thu sắp đến, cả nhà nên ăn một bữa cơm đoàn viên.
“Thôi, chị không về đâu, tránh để mọi người thấy chị lại khó chịu.”
Tôi từ chối.
Tôi nhìn ra, nhiều lúc em gái thực sự muốn hòa giải với tôi.
Nhưng tôi vẫn không bước qua được ranh giới ấy.
Tôi nhớ rất rõ lần đầu tiên gặp em gái.
Nó hét ầm lên, vừa khóc vừa bảo tôi cút đi.
Nó nói, đó là nhà của nó, không phải nhà của tôi.
Mẹ để dỗ dành nó, đã nhốt tôi ngoài cửa suốt bốn tiếng đồng hồ.
Khi ấy tôi còn nhỏ, vừa đến một nơi hoàn toàn xa lạ.
Bố mẹ không bảo vệ tôi, em gái thì bài xích tôi.
Cứ như cả thế giới đều đứng về phía đối lập với tôi.
Dù sau này em gái không còn ghét bỏ tôi như trước
tôi vẫn không quên được.
Nếu ngay cả tôi cũng quên hết mọi chuyện
vậy thì có phải là quá tàn nhẫn với chính mình khi còn nhỏ không?
…
Em gái còn định nói gì đó nữa, nhưng tôi không để ý, trực tiếp lên xe của quản lý tới đón
cắt đứt khoảng không gian tiếp xúc với nó.
Kết thúc chương trình, bố mẹ thực ra cũng có gọi điện cho tôi, muốn tôi về nhà một chuyến.
Mẹ nói: “Con đừng giận nữa, bố con cũng biết sai rồi, bảo con về sẽ xin lỗi con, trước đây là lỗi của bố.
Con cũng biết mà, hồi nhỏ nhà mình nghèo quá, Kiều Uyển, con tha thứ cho bố mẹ đi.”
Tôi không trả lời tin nhắn của bà.
Tết năm mới, em gái lại gọi cho tôi, hỏi tôi có về nhà ăn Tết không.
Bố mẹ đều rất nhớ tôi.
Tôi lấy cớ đã vào đoàn phim mới, không có thời gian về.
“Nếu em về, thay chị nói với bố mẹ một câu chúc mừng năm mới nhé.”
Tôi không muốn nói chuyện với nó nữa.
Mỗi lần nói, tôi lại nhớ mình từng làm những gì chỉ để đổi lấy chút quan tâm của bố mẹ.
Mỗi lần nhớ lại, tôi lại thấy khó chịu.
Thế nên tôi chọn không nói.
Tết năm ấy, tôi ở lại Bắc Bình một mình.
Người không về nhà giống tôi còn có Prì Cảnh Dự.
Từ sau chương trình đó, chúng tôi trở thành bạn tốt.
Anh rảnh thì hay nhắn tin cho tôi, thỉnh thoảng còn gửi ảnh đi du lịch.
Đêm giao thừa, anh đón năm mới ở nhà tôi.
Anh nói với tôi:
“Từ sau chương trình đó, tôi đã làm hòa với chính mình.
Tôi đã nghĩ thông rồi — bố mẹ không nhất thiết phải yêu con cái. Tôi phải chấp nhận sự thật rằng, cả đời này có thể sẽ không có ai yêu tôi.
Nhưng tôi sẽ yêu chính mình.”
Mùng Một Tết, tôi nhận được một kiện hàng chuyển phát nhanh.
Là bưu kiện gửi từ quê lên.
Ngay sau khi tôi lấy được bưu kiện, điện thoại nhận được tin nhắn của em gái:
“Chị, bánh chẻo trong gói là mẹ tự tay gói đấy.
Ban đầu định gửi để giao đúng vào đêm giao thừa, nhưng vì thời tiết nên chuyển phát chậm một ngày. Bánh chẻo đến nơi rồi thì chị nhớ nấu ăn ngay nhé.
Mẹ nói, Tết là phải ăn bánh chẻo, sợ chị không có thời gian để tự gói.”
Tôi mở bưu kiện.
Bên trong là ba tầng hộp đầy ắp, khoảng năm sáu chục chiếc bánh chẻo.
Bên ngoài hộp còn dán nhãn, cẩn thận ghi rõ nhân bánh.
Tôi không ăn.
Mà cất toàn bộ vào tủ lạnh.
Nếu số bánh này đến vào Tết năm tôi mười lăm tuổi có lẽ tôi sẽ tha thứ cho mọi bất công rồi vừa khóc vừa ăn hết.
Đáng tiếc, giờ tôi đã hai mươi bảy tuổi.
Tôi không còn cần thứ tình yêu giả tạo này nữa.
Sau Tết, tôi lập tức vào đoàn phim mới.
Chương trình tạp kỹ mà tôi quay trước đó cũng đã được biên tập thành từng tập phát sóng.
Tình cờ, tôi nhìn thấy trong điện thoại của nhân viên có tập quay về em gái mình.
Tổ chương trình hỏi em, người em yêu thương nhất khi còn nhỏ là ai.
Em cúi đầu nghĩ một lúc, rồi nói:
“Người em yêu nhất thực ra là chị gái.”
Tổ chương trình lại hỏi, vậy người em ghét nhất là ai.
Em nói: “Người em ghét nhất cũng là chị gái. Trước khi chị ấy xuất hiện, em luôn nghĩ mình là con một.
Sự xuất hiện của chị ấy đã chia đôi mọi thứ của em.”
Tôi đứng yên một lúc, rồi không biểu cảm rời đi.
Vừa lúc đó, điện thoại nhận được tin nhắn của em gái.
Em hỏi tôi năm nay có về nhà dịp Thanh minh không.
Giờ em đã là giáo viên dạy nhạc, làm việc ngay gần bố mẹ, hàng ngày có thể chăm sóc họ.
Em nói: “Chị, bố bị Alzheimer, ngày nào ông cũng rất nhớ chị.”
Em còn gửi một đoạn video trong đó là cảnh bố tôi khóc lớn, gọi tên tôi.
Ngón tay tôi do dự một chút, rồi gửi tin nhắn đáp lại:
“Không, năm nay chị bận việc, không về đâu.
Bố bệnh thì tìm bác sĩ chữa, chị không học y, không biết trị bệnh.”
Tôi nghĩ, mình vẫn tốt hơn họ.
Ít nhất, tôi sẵn sàng bỏ tiền cho họ.
Chỉ là… sẽ không bao giờ cho họ tình yêu nữa.
Mùa đông đã qua
mùa xuân của tôi đã đến.
Tôi sẽ yêu chính mình.
Hết.