Chương 1

1

Mẹ tôi là một người câm.

Sau khi vào phòng, bà im lặng nhìn bố tôi. Tôi đứng bên giường, nghe ông trầm giọng nói: “Ánh trăng sáng? Hừ, thủ đoạn quả là cao siêu.”

Gia đình họ Phó vây quanh, không ai nghe ông nói gì.

Họ xôn xao:

“Huyền Lẫm, thấy chưa, loại phụ nữ tanh hôi thế này mà con cũng dám cưới về.”

“Mẹ cô ta là thầy cúng, chắc chắn đã yểm bùa con rồi.”

“Tô Ý là sinh viên xuất sắc của Cambridge, đã chờ con bao nhiêu năm nay, cũng coi như trời cao có mắt…”

Bác hai đứng ra, yêu cầu bố tôi bày tỏ thái độ.

“Bộ phận pháp lý của Phó thị đã soạn xong thỏa thuận rồi, ký ngay đi!”

Qua tấm kính, tôi thấy “ánh trăng sáng” của bố đứng ngoài cửa. Khóe môi cô ta cong lên, toàn thân toát lên vẻ tinh tế.

Không giống như mẹ, người vừa bị gọi đến gấp, trên tạp dề còn dính vảy cá.

Tổng hợp những chuyện xảy ra mấy ngày nay, mẹ chắc cũng biết chuyện gì đang xảy ra. Bà hít hít mũi, nhận lấy thỏa thuận.

Bố tôi giơ tay ấn xuống, giọng nói lạnh lùng: “Khoan đã, người tôi cưới là cô à?”

Giữa hai hàng lông mày ông, có một vẻ buồn bã khó hiểu. Hai người mỗi người giữ một góc thỏa thuận, xương ngón tay ông dùng sức, siết rất chặt.

Tôi biết ngay mà, bố đối xử tốt với chúng tôi như vậy. Mất trí nhớ thì có thể giải thích được gì chứ?

Nhưng ngay sau đó– Ông nhíu mày, chỉ vào điều khoản phân chia tài sản: “Năm triệu tệ?”

Ông ngước mắt lên, ánh mắt khinh miệt nhìn chằm chằm vào mẹ: “Làm tôi ghê tởm bấy lâu, giờ còn muốn vơ vét cả vốn lẫn lời à?”

Ông ra hiệu cho thư ký Lý: “Soạn lại thỏa thuận, cứ theo giá thị trường của người giúp việc, làm bao nhiêu việc, trả bấy nhiêu tiền.”

Tất cả họ hàng nhà họ Phó đều thở phào nhẹ nhõm. Tôi kéo vạt áo mẹ, bắt gặp ánh mắt của Tần Tô Ý đang đứng bên ngoài. Khẩu hình miệng cô ta im lặng, khiêu khích: “Đồ con sâu rác rưởi, từ đâu đến thì về lại đó đi nhé.”

2

Tần Tô Ý đã trở về nước vào tháng trước. Trước đó, tất cả mọi người trong giới ở Bắc Kinh đều không tin tưởng vào hôn nhân của bố mẹ tôi.

Bởi vì khởi đầu của họ thực sự rất kỳ lạ.

Một công tử nhà giàu theo đuổi một cô gái bán cá, chuyện này gây ầm ĩ khắp nơi. Bên ngoài đều cho rằng ông chỉ hứng thú nhất thời.

Không ngờ bố tôi lại kiên trì được vài năm, cho đến khi cưới mẹ tôi về nhà. Nhưng những tiếng thở dài tiếc nuối chưa bao giờ dứt.

Cái tên Tần Tô Ý, tôi đã nghe từ miệng người lớn không biết bao nhiêu lần. Họ đều nói, bố nên kết hôn với cô ta, sinh một đứa con thông minh và xinh đẹp.

Không giống tôi, nghịch ngợm như một con khỉ. Trong lời miêu tả của họ, Tần Tô Ý là một nàng tiên, đẹp đến nao lòng.

Lần trước cô ta trở về, quả đúng là như vậy. Mẹ là hoa lan bướm khiêm tốn, còn cô ta là hoa hồng. Kiêu căng, quyết đoán, khinh thường và vô lễ.

Sau khi trở về, cô ta đến thăm, bà nội dẫn cô ta lên lầu tham quan. Cô ta làm vỡ chiếc bình hoa mà mẹ thích nhất, tôi chạy đến.

Tôi thấy cô ta cố ý làm vậy, bực mình nói: “Đây là nhà của tôi, cô đi ra ngoài đi.”

Cô ta ngồi xuống, cười như không cười: “Sắp không phải nữa rồi.”

Giọng điệu đầy quả quyết. Tôi không hiểu ý cô ta là gì.

“Cô đến đây làm gì?”

Cô ta dùng giọng nói chỉ tôi và cô ta nghe thấy: “Đến để cướp bố của mày đi.”

Tôi không tin.

Bố tôi yêu mẹ tôi rất nhiều, yêu đến mức có thể hy sinh cả tính m/ạng. Họ vô cùng ân ái.

Ôm hôn nhau mọi lúc mọi nơi. Quần áo của mẹ thực sự rất xấu, nhưng bố tôi lại đặc biệt thích.

Bà mặc một cái bao tải, ông cũng sẽ khen bà là tiên nữ.

Dù công việc bận rộn đến đâu, ông chưa bao giờ ngủ lại bên ngoài.

Tần Tô Ý vỗ vào đầu tôi: “Đồ sâu bọ rác rưởi, vậy thì mày cứ chờ mà xem, tối nay, bố của mày sẽ không cần mẹ con mày nữa.”

Cô ta bước đi với dáng vẻ quyến rũ, đi ra ngoài.

Tôi dùng đồng hồ điện tử gọi điện thoại cho bố. Ông cười cưng chiều: “Ngày mai là sinh nhật của mẹ con, bố xử lý xong công việc rồi, tối nay sẽ bắt đầu kỳ nghỉ.”

Tôi yên tâm.

Nghĩ đến Tần Tô Ý, đúng là một mụ phù thủy kỳ lạ. Cô ta hỏi tôi có biết “ánh trăng sáng” và “thanh mai trúc mã” là gì không.

Tôi chẳng muốn biết.

Nhưng tối hôm đó, bố tôi thực sự không về.

Tôi gọi điện thoại cho ông, ông không nghe máy.

3

Hôm đó, tin tức về “Thái tử Bắc Kinh và Tần tiểu thư hôn nhau” lên đầu bảng tìm kiếm.

Tôi thấy mẹ tôi lặng lẽ đỏ mắt.

Đôi khi, tôi ước bà có thể nói, để có thể cùng tôi mắng chửi một cách vô lễ.

Từ đêm đó, bố tôi gần như không về. Lần nhận được tin tức tiếp theo là ông bị t/ai n/ạn xe hơi, mất trí nhớ và quên mất mẹ và tôi.

Trong phòng bệnh, vô số lời lẽ bẩn thỉu nhắm vào mẹ. Bố không có bất kỳ thay đổi cảm xúc nào.

Trước đây, vì bà nội nói mẹ là “con gà không thể sinh con trai” trên bàn ăn ở nhà cũ. Ông đã tức giận lật bàn ngay tại chỗ, và đưa chúng tôi về nhà.

Sao có thể như vậy chứ?

Tôi hơi muốn khóc.

Bố và mẹ sắp ly hôn.

Tôi vẫn sẽ đi theo mẹ.

Bà không biết nói, sẽ bị người khác b/ắt n/ạt.

“Anh Huyền Lẫm!”

Tần Tô Ý thu hết sự lúng túng của chúng tôi vào mắt, xem chán rồi mới đi vào. Bố tôi hờ hững “ừ” một tiếng.

Gia đình bác hai cũng đến. Thằng con ăn chơi trác táng của nhà bác được cõng trên vai, vung tay múa chân đi vào.

Vừa liếc thấy chiếc bánh kem trên tủ đầu giường: “Con muốn ăn bánh kem, con muốn ăn bánh kem!”

Đó là chiếc bánh kem bố mua cho tôi ngày hôm qua, tôi sợ ông đói nên mang theo khi đến bệnh viện. Thằng nhóc kia được thả xuống, chạy đến giành bánh.

Tôi nhìn bố, lộ ra ánh mắt cầu cứu. Thần sắc ông lạnh nhạt, nhíu mày một cách thiếu kiên nhẫn.

“Vậy thì cho nó ăn đi.”

Tôi khoanh tay hờn dỗi: “Con không muốn, bố, con ghét bố!”

Họ như nghe thấy một câu chuyện cười, một tràng cười vang lên, “Cũng có ai thích mày đâu.”

Tần Tô Ý nói: “Chiếc bánh kem này bẩn rồi, dì dẫn cháu đi mua cái khác ngon hơn nhé?”

Thằng nhóc kia lộ vẻ vui sướng: “Dạ được.”

Nó ném mạnh chiếc bánh kem của tôi xuống đất, ngẩng cằm lên, “Ăn đi, đồ chó rác rưởi.”

Thật ra, gia đình họ Phó hình như chưa bao giờ công nhận sự tồn tại của tôi. Tôi là con của cô gái bán cá, lại còn là con gái.

Nhưng tôi không thể nhịn được cục tức này. Tôi lao tới t/át nó một cái.

Bác hai lộ vẻ giận dữ, đá một cái về phía tôi: “Chet tiệt, đồ súc sinh!”

Trước đây chỉ có bố bảo vệ chúng tôi, giờ ngay cả ông cũng quên rồi. Cơ thể tôi nhẹ bẫng, cơn đau tưởng tượng không đến.

Thư ký Lý nhanh chóng bế tôi lên, đặt vào tay mẹ. Giọng nói của bố vang lên, ẩn chứa sự bực bội: “Ồn ào quá, ném những người không liên quan ra ngoài cho tôi!”

Ông nói là tôi và mẹ.

Mẹ không khóc, lặng lẽ nắm tay tôi.

Ra đến tầng dưới, mới phát hiện trời đang mưa.

Thời tiết thật đáng ghét!

4

Tôi và mẹ về Cảnh Loan trước.

Đây là ngôi nhà nhỏ của chúng tôi và bố.

Bà xả nước cho tôi tắm. Trong làn hơi nước mờ ảo, tôi thấy những vết sẹo dưới cổ áo hơi mở của bà.

Bố đã đánh bà!

Tôi chợt nhận ra một sự thật. Bố yêu bà, có lẽ chỉ là diễn kịch.

Bố của Vương Nhị Béo trong lớp trông có vẻ nho nhã, yêu vợ, nhưng lại bạo hành mẹ của cậu ấy. Trong buổi họp phụ huynh, mẹ cậu ấy đeo kính râm lớn, nhưng vẫn không che hết vết sẹo.

Mẹ tôi đã tìm bạn bè luật sư giúp bà ấy kiện. Xem ra họ đang đồng cảm với nhau.

Tôi bĩu môi, cố không để mình khóc. Trên xương quai xanh của bà còn có dấu răng. Những vết đỏ lấm tấm trên ngực.

Hẳn là đau lắm!

Thảo nào buổi tối bà hay khóc thầm trong phòng ngủ đến vậy. Họ tưởng tôi ngủ rất ngoan, nhưng không phải vậy.

Tôi từng nghe thấy, bố còn nói muốn cắn bà, sau đó mẹ khóc rất thảm thiết.

Nhưng ban ngày họ lại trông không hề có mâu thuẫn.

Hóa ra là do bố diễn kịch quá giỏi!

Tên đàn ông tồi!

5

Truyền thông đưa tin ầm ĩ về việc bố mẹ tôi sắp ly hôn.

Bạn thân của mẹ, Trình Sương Sương, đang đi công tác ở thành phố bên cạnh. Thấy tin nóng, cô ấy vội vã chạy tới.

Họ ngồi ở phòng khách mắng bố tôi suốt nửa ngày.

“Phó Huyền Lẫm đã hứa với tớ thế nào!”

“Đàn ông có ‘ánh trăng sáng’ thật sự không thể lấy, trông thì bảnh bao mà làm chuyện cầm thú!”

“Đàn ông trên đời này không tin được một ai! Tớ tức chết rồi, Phó Huyền Lẫm đâu, tớ muốn chém chết hắn!”

Mẹ tôi phồng má, giơ ngón giữa lên đúng lúc, tỏ ý đồng tình. Dì Trình đột nhiên dùng hai tay giữ chặt đầu bà, mắt nhìn xuống, lại giơ tay kéo cổ áo bà.

Như phát hiện ra điều gì, dì ấy chửi rủa ầm ĩ: “Tên khốn đó bạo hành cậu à!”

Dì Trình lớn lên trong một gia đình như vậy, bố bạo hành mẹ, nên sau khi lớn lên, dì ấy xem đàn ông như rắn độc.

Khi bố theo đuổi mẹ, rào cản khó vượt qua nhất chính là dì ấy. Bố sau khi mất trí nhớ thật sự đã làm tổn thương niềm tin của tôi và dì Trình.

Tôi chạy tới, trèo lên ghế sofa, nặn ra vài giọt nước mắt.

“Dì ơi, con bị bố lừa rồi, ông ấy không tốt với mẹ, ông ấy bắt nạt mẹ!”

“Cái gì, Nhiên Nhiên, nói kỹ cho dì nghe!”

Đầu dì ấy sắp bốc khói rồi. Mẹ tôi vung tay múa chân ra hiệu: “Thật ra không phải vậy, con hiểu lầm rồi…”

Tôi rúc vào lòng dì Trình, tố cáo bố tôi: “Bố là một kẻ biến thái.”

Mẹ tôi giật mình, cố gắng ngăn cản chúng tôi, nhưng dì Trình có sức mạnh, đã bế bà nhốt vào phòng ngủ.

“Lâm Tuế Hi, cậu không cần sợ, dù là thiên vương lão tử đến, dám bắt nạt cậu, bà đây cũng sẽ giết hắn!”