Khi anh nói - Chương 5
“Lần đầu đăng ký kết hôn, anh bỏ tôi ở cổng cục dân chính để đi tìm cô ta. Lần thứ hai, anh bỏ tôi ở ngã rẽ cao tốc. Lần thứ ba, lần thứ tư… lần thứ mười tám.”
Tôi nhìn anh.
“Mỗi lần, anh đều chọn cô ta, bỏ rơi tôi.”
Môi anh động đậy, không nói được lời nào.
“Anh nói anh yêu tôi, nhưng tình yêu của anh, mãi mãi đứng sau người khác. Chuyện của Nhậm Kiều Kiều luôn quan trọng hơn chuyện của tôi. Nhu cầu của cô ta, luôn cấp bách hơn nhu cầu của tôi.”
Tôi khẽ cười.
“Giang Thành, đó không phải là yêu.”
“Anh sửa!”
Anh đột nhiên bước lên một bước, nắm lấy tay tôi.
“Lâm Hạ, anh sửa! Anh đã điều cô ta đi rồi, cô ta không còn ở hãng luật nữa! Anh không nghe điện thoại của cô ta, không trả lời tin nhắn của cô ta, anh không còn bất kỳ liên hệ nào với cô ta nữa!”
“Em quay về xem đi, trong điện thoại anh toàn là tin nhắn gửi cho em, không có một tin nào gửi cho cô ta!”
Tôi cúi đầu nhìn bàn tay anh.
Bàn tay đó đang run.
“Giang Thành, anh biết không, có một câu tôi vẫn chưa từng nói với anh.”
“Câu gì?”
“Ngày cưới đó, những lời anh nói, tôi nhớ từng câu một. Anh nói sẽ mãi mãi yêu tôi, thương tôi, che chở cho tôi.”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Nhưng hôm đó, anh chỉ nói những điều đó.”
Anh sững người.
“Anh không nói sẽ cưới tôi.”
Sắc mặt anh đột nhiên thay đổi.
“Anh nói ‘sẽ bảo vệ cô ấy cả đời’, anh nói ‘sẽ yêu cô ấy cả đời’, anh nói rất nhiều, nhưng anh không nói ‘tôi nguyện cưới cô ấy làm vợ’.”
Tôi rút tay lại.
“Lúc đó tôi không để ý, tôi tưởng anh căng thẳng nên quên. Nhưng sau này tôi nghĩ, có lẽ anh chưa từng thật sự muốn cưới tôi.”
“Anh muốn!”
Giọng anh đột nhiên cao lên.
“Anh muốn! Anh đã chuẩn bị lâu như vậy…”
“Vậy tại sao anh không đi đăng ký kết hôn?”
Anh há miệng, nhưng không nói được lời nào.
“Bởi vì trong lòng anh, tôi đã là người của anh rồi. Có đăng ký hay không, cũng không thay đổi được sự thật này.”
“Nhưng anh quên rồi, về mặt pháp luật, chúng ta không phải vợ chồng.”
Sắc mặt anh lập tức tái đi.
“Giang Thành, anh về đi.”
Tôi quay người bước về phía căn hộ.
“Lâm Hạ!” anh gọi từ phía sau, “Anh sẽ đợi em ở đây! Đợi đến khi em chịu tha thứ cho anh!”
Tôi không quay đầu lại.
10
Giang Thành thật sự không đi.
Anh ở lại Paris một tháng, ngày nào cũng đến đứng chờ dưới lầu căn hộ của tôi.
Mùa đông Paris rất lạnh, có lúc tuyết rơi, anh cứ đứng trong tuyết, khoác chiếc áo dạ đen ấy, như một bức tượng.
Tôi tan làm trở về, anh ở đó.
Sáng tôi ra khỏi nhà, anh cũng ở đó.
Anh không gọi điện, không nhắn tin, chỉ lặng lẽ chờ.
Pierre hỏi tôi:
“Người đàn ông Trung Quốc kia vẫn ở dưới lầu, có cần báo cảnh sát không?”
Tôi nói không cần.
Có một tối, tôi tăng ca rất muộn, kéo thân thể mệt mỏi trở về dưới lầu căn hộ.
Giang Thành vẫn ở đó.
Anh tựa vào cột đèn đường, sắc mặt trắng bệch, môi tím tái vì lạnh.
Thấy tôi, anh cố đứng thẳng người, mỉm cười với tôi.
“Em về rồi.”
Tôi dừng bước.
“Ăn cơm chưa?” anh hỏi, “Anh mua món em thích rồi, đang hâm nóng ở quán bên kia.”
Tôi nhìn anh:
“Giang Thành, anh làm vậy có ý nghĩa gì không?”
“Có.”
Anh nói.
“Chỉ khi chờ em, anh mới cảm thấy mình còn sống.”
Tôi im lặng một lúc.
“Em lên đi.” anh đột nhiên nói, “Trời lạnh lắm, đừng để bị đông.”
Nói xong, anh quay người đi về phía bên kia đường.
“Anh đi đâu?”
Anh dừng bước, không quay đầu.
“Anh đi tìm khách sạn. Mai lại đến.”
Tôi nhìn bóng lưng anh, nhìn anh bước từng bước trong tuyết, vai khẽ run.
“Giang Thành.”
Anh dừng lại.
“Lên đi.”
Anh lập tức quay người, trong mắt bỗng nhiên sáng lên.
11
Căn hộ tôi thuê rất nhỏ, chỉ khoảng bốn mươi mét vuông, nhưng rất ấm áp.
Giang Thành ngồi trên sofa, hai tay ôm một cốc trà nóng, cúi đầu không dám nhìn tôi.
Tôi ngồi đối diện, quan sát anh.
Chiếc áo dạ đen trên người anh còn dính tuyết, đang từ từ tan ra.
“Anh bao lâu rồi không ăn tử tế?”
Anh ngẩn ra, nhỏ giọng nói:
“Anh ăn rồi.”
“Ăn gì?”
Anh im lặng.