Khí Chất - Chương 7
Dựa vào một vài dấu vết tiêu dùng lẻ tẻ của tôi, và địa chỉ IP tôi đôi khi dùng để kiểm tra email, anh đã lần ra vị trí hiện tại của tôi.
Sau đó, anh tìm được một tài khoản mạng xã hội mới mà tôi đăng ký —chỉ dùng để chia sẻ phong cảnh trên hành trình.
Tài khoản đó, chỉ có một người theo dõi.
Là tôi.
Chỉ sau một đêm, hộp tin nhắn riêng của tôi bị lấp đầy — tất cả đều là tin nhắn do anh ta gửi đến.
Ban đầu là mệnh lệnh và chất vấn:
“Tô Vãn, làm loạn đủ rồi thì quay về đi!”
“Cô tưởng mình có thể trốn thoát được sao?”
Rồi đến van xin và hối lỗi:
“Vãn Vãn, anh sai rồi… anh thật sự sai rồi… em quay về được không?”
“Không có em, ngôi nhà đó chỉ là một cái vỏ rỗng.”
Rồi dần dần trở thành những lời xé lòng, tự mổ xẻ bản thân:
“Anh đã đi khám rồi, bác sĩ nói anh có bệnh… Vãn Vãn, chỉ có em mới chữa được anh.”
“Giờ anh mới biết, anh không thể rời xa em. Anh không sống nổi nếu thiếu em.”
Tôi ngồi bên cửa sổ của quán trọ cổ trong thành cổ, lặng lẽ đọc từng dòng tin nhắn ấy.
Trong lòng bình thản đến lạ, chỉ có cảm giác như đang xem một vở độc thoại của người xa lạ.
Những từ ngữ từng khiến tôi đau thắt tim năm xưa, giờ đọc lại, chỉ thấy buồn cười.
Tôi âm thầm nhấn nút chặn.
Ngay trước khoảnh khắc chặn xong, tôi kịp thấy tin nhắn cuối cùng anh ta gửi đến.
Là một tấm ảnh.
Trong ảnh — là chiếc vương miện ngọc trai, và chiếc váy cưới đã bị chỉnh sửa theo số đo của Lâm Đặc.
Chúng được đặt ngay ngắn trên giường trong căn phòng ngủ cũ của chúng tôi.
Dòng chữ đính kèm là:
“Vãn Vãn, váy cưới và vương miện anh vẫn giữ lại, chúng luôn đợi em quay về để mặc vào.”
Tôi khẽ cười.
Sau đó, dứt khoát tắt điện thoại.
Hạ Nghiễn Thanh, quá muộn rồi.
Đồ từng bị vứt vào thùng rác — tôi thấy… bẩn.
14
Cuối cùng, tôi định cư tại thị trấn nhỏ có tường thành cổ ấy.
Dùng số tiền bán cổ phần công ty, tôi thuê lại một căn nhà nhỏ trong con hẻm yên tĩnh.
Tôi cải tạo nó thành một quán trà, đặt tên là “Vãn Lai”.
Lấy ý từ câu thơ: “Vãn lai thiên dục tuyết, năng ẩm nhất bôi vô.”
(Tạm dịch: “Chiều đến trời như sắp tuyết, liệu ta còn có thể cùng nhau uống thêm một chén rượu?”) Tôi còn nhận nuôi một chú chó Golden Retriever lang thang bị bỏ rơi bên vệ đường, đặt tên là An An.
Cuộc sống giản dị, nhưng bình yên.
Bên cạnh quán trà của tôi là một tiệm sách nhỏ.
Chủ tiệm là một người đàn ông nho nhã ôn hòa, tên là Kỷ Dự.
Anh nhỏ hơn tôi hai tuổi, luôn đeo một cặp kính gọng vàng.
Chiều nào, đúng bốn giờ, anh cũng đến quán trà, gọi một ấm trà mới hái trong năm, lặng lẽ ngồi đọc sách.
Chúng tôi rất ít nói chuyện, nhưng sự đồng hành trong im lặng ấy, lại khiến tôi cảm thấy an lòng.
Có một lần, nửa đêm An An bị viêm dạ dày cấp tính, nôn mửa tiêu chảy liên tục.
Tôi hoảng loạn ôm nó, không biết phải làm sao.
Trong đêm khuya, tiếng rên đau đớn của An An và tiếng tôi nức nở kìm nén vang qua vách tường mỏng, khiến Kỷ Dự bên cạnh thức giấc.
Anh nhanh chóng gõ cửa nhà tôi.
Không nói một lời thừa thãi, anh lái xe đưa tôi và An An đến bệnh viện thú y cách đó hai mươi cây số.
Tại bệnh viện, anh không nói nhiều, chỉ âm thầm chạy đi chạy lại lo thủ tục, cuối cùng đưa cho tôi một cốc nước ấm.
Anh nói:
“Đừng sợ, sẽ ổn thôi.”
Đêm ấy, An An thoát khỏi nguy hiểm.
Trên đường về, tôi nhìn khuôn mặt nghiêng nghiêng của anh khi chăm chú lái xe, ánh đèn đường phản chiếu mờ mờ trên gương mặt anh.
Lần đầu tiên, tôi cảm thấy — thì ra, kiểu yêu bình lặng như vậy, còn khiến người ta rung động hơn cả những lời thề non hẹn biển.
Kỷ Dự không phải ánh sáng, cũng không phải vì sao.
Anh chỉ là một cốc nước ấm — nhưng lại đủ để làm tan chảy trái tim tôi, một trái tim đã lạnh giá từ lâu.
15
Hạ Nghiễn Thanh — vẫn đến tìm tôi.
Đó là một buổi chiều mưa nhẹ.
Anh ta cầm một chiếc ô đen, đứng trước cửa tiệm trà của tôi.
Anh gầy đi rất nhiều, hốc mắt trũng sâu, cằm lởm chởm râu xanh chưa cạo.
Người từng là quý ông thương trường phong độ một thời, giờ đây tiều tụy thảm hại, trong mắt chỉ còn tuyệt vọng.
Anh đẩy cửa bước vào, nước mưa theo gấu áo nhỏ xuống sàn.
Ánh mắt anh lần lượt quét qua những vật dụng cổ kính trong tiệm, nhìn An An đang nằm ngủ bên chân tôi, cuối cùng dừng lại ở tôi.
Giọng anh khàn đặc, gần như không thành tiếng:
“Vãn Vãn… cuối cùng anh cũng tìm thấy em rồi.”
Tôi đang tưới nước cho một chậu lan, không ngẩng đầu lên:
“Thưa anh, dùng trà chứ?”
Anh bước từng bước đến gần tôi, trong mắt là những cảm xúc cuộn trào.
“Vãn Vãn, đừng đối xử với anh như vậy. Về với anh đi.”
Anh rút từ trong áo ra một xấp giấy, đặt lên quầy:
“Anh chuyển cho em một nửa cổ phần công ty. Không, là toàn bộ. Mình làm lại từ đầu, được không?”
Tôi đặt bình tưới xuống, cuối cùng cũng nhìn thẳng vào anh:
“Tổng Hạ, tiệm nhỏ của tôi không cho nợ. Không uống trà, xin mời đi cho.”
Sự lạnh lùng của tôi hiển nhiên đã chọc giận anh.
