Không còn dậy sớm hầu hạ mẹ chồng nằm liệt giường - Chương 1

Tôi bắt đầu nghi ngờ, là vào một buổi chiều tưởng chừng rất đỗi bình thường.
Sau khi giúp mẹ chồng liệt giường lau người thay ga giường xong, tôi ngồi xuống ghế sô-pha phòng khách, tranh thủ thở một chút.
Vì quá rảnh, tôi lướt điện thoại, tình cờ bấm vào một diễn đàn quân sự.
Một bài đăng nổi bật thu hút sự chú ý của tôi: 【Cùng điểm danh những món quà vừa ngầu vừa tình cảm mà các sĩ quan quân đội từng tặng nhé! Tôi mở bát trước: chiếc “Người dẫn đường” mà chồng tôi tặng!】
Tôi nhấn vào xem.
Chủ bài đăng – “Trăng Sáng” – khoe một tấm ảnh.
Bàn tay đàn ông với các khớp xương rõ ràng đeo một chiếc đồng hồ chiến thuật màu đen, nền ảnh là vô-lăng của một chiếc xe jeep quân dụng.
Tim tôi như bị bóp nghẹt.
Bàn tay ấy, tôi quá quen thuộc.
Phía trong cổ tay có một nốt ruồi nhỏ không dễ thấy – chính là dấu hiệu nhận dạng của Giang Triệt.
Chiếc “Người dẫn đường” đó là món quà tôi mua cho anh ta trước lần xuất quân tháng trước, phải chạy khắp thành phố, tốn nửa năm tích góp mới mua nổi. Khi nhận được, anh ta chỉ thờ ơ buông một câu “Cảm ơn”, rồi vứt ngay vào va li.
Tôi cứ ngỡ anh ta không quen thể hiện cảm xúc.
Vậy mà bây giờ, chiếc đồng hồ ấy lại xuất hiện trong bài viết của một người phụ nữ khác, trở thành món quà “đầy tình cảm” do “chồng cô ấy” tặng.
Tay tôi run rẩy kéo xuống xem tiếp.
Phần bình luận toàn là ghen tị trầm trồ:
“Trời ơi, chồng ‘Trăng Sáng’ chiều quá đi mất! ‘Người dẫn đường’ khó mua lắm đó!”
“Quà của quân nhân luôn là ngầu nhất, tình cảm nhất!”
“Trăng Sáng” trả lời một bình luận: “Đúng vậy đó, anh ấy bảo chiếc đồng hồ này tượng trưng cho ‘luôn luôn bảo vệ’, dù có đi làm nhiệm vụ ở đâu thì trái tim cũng luôn bên em.”
“Luôn luôn bảo vệ”…
Dạ dày tôi như bị đảo lộn.
Câu đó, chính là dòng tôi viết tay lên tấm thiệp tặng kèm đồng hồ.
Ngay lập tức, tôi nghĩ đến Bạch Nguyệt.
Cô ta là cấp dưới được Giang Triệt trọng dụng nhất – năng lực xuất sắc, ngoại hình ưa nhìn, luôn như cái bóng đi theo anh ta trong mọi dịp.
Tên WeChat của cô ta là “Trăng Sáng”.
Tôi từng không chỉ một lần bắt gặp hành động thân mật quá mức giữa hai người.
Ở khu nhà tập thể của quân khu, từng có người thì thầm bên tai tôi rằng họ mới là “cặp đôi trời sinh”.
Nhưng Giang Triệt luôn lấy một câu “Cô ấy là binh sĩ của tôi, cũng là đồng đội, giữa chúng tôi chỉ có tình đồng chí trong sáng” để chặn miệng tôi lại.
Tôi tin.
Tôi tin người đàn ông mà tôi từ bỏ tiền đồ làm chỉ huy để cưới về.
Sáu năm qua, tôi rửa tay vào bếp, chăm sóc mẹ chồng nằm liệt, quản lý từng việc nhỏ trong nhà để anh ta không vướng bận hậu phương, từ một thiếu tá vươn lên làm thiếu tướng trẻ nhất toàn quân khu.
Còn tôi – từ một tinh anh đặc chiến có thể vác súng chạy xuyên rừng mười cây số – đã thành một bà nội trợ tay thô ráp, người nồng mùi dầu mỡ.
Tôi hít một hơi thật sâu, đè nén sóng gió trong lòng, nhấn vào trang cá nhân của “Trăng Sáng”.
Không có nhiều nội dung, nhưng có một bức ảnh chụp trong bữa tiệc cùng bạn bè.
Trong ảnh, Bạch Nguyệt cười rạng rỡ, bên cạnh là một người đàn ông chỉ lộ nửa mặt, đang mặc chiếc áo sơ mi xanh đậm.
Chiếc áo ấy, là tôi vừa là ủi tuần trước, còn treo trong tủ áo của Giang Triệt.
Tôi không thể tự lừa dối mình được nữa.
Máu như đông cứng, tứ chi lạnh toát.
Tôi loạng choạng chạy vào phòng ngủ, kéo mở ngăn dưới cùng của tủ đầu giường.
Một chiếc hộp gỗ đỏ chứa hai cuốn giấy đăng ký kết hôn nằm yên tĩnh bên trong, đỏ đến chói mắt.
Tôi rút một cuốn ra, mở lên – là ảnh cưới của tôi và Giang Triệt.
Tôi tóc ngắn gọn gàng, ánh mắt tràn đầy khí phách quân nhân và khát vọng tương lai.
Cạnh bên là Giang Triệt trong bộ quân phục chỉnh tề, khuôn mặt tuấn tú hiện lên nụ cười nhẹ nhàng.
Trai tài gái sắc, tưởng chừng là trời sinh một cặp.
Tôi từng ngắm tấm ảnh này hàng trăm lần, lần nào cũng cảm thấy hạnh phúc vô bờ.
Nhưng giờ đây, chỉ thấy trào phúng đến cay đắng.
Tôi lấy điện thoại, mở một ứng dụng tra cứu thông tin hôn nhân chính thức.
Đây là ứng dụng mới mà một người bạn làm trong ngành dân chính gửi tôi vài ngày trước, nói tra rất tiện.
Tôi run rẩy nhập số CMND của mình, rồi của Giang Triệt.
Bấm tra cứu.
Màn hình hiện lên một dòng chữ lạnh như băng:
【Không tìm thấy thông tin đăng ký hôn nhân giữa Lâm Tố và Giang Triệt。】
Không tìm thấy…
Bốn chữ ấy như búa tạ nện xuống tim tôi, nghiền nát sáu năm cống hiến, sáu năm thanh xuân, sáu năm hy sinh bản thân của tôi.
Tôi ngồi phịch xuống đất, nhìn cuốn giấy kết hôn giả trong tay, rồi bật cười lớn.
Cười đến rơi cả nước mắt.
Lâm Tố ơi Lâm Tố, mày thật là đứa ngu ngốc lớn nhất thiên hạ.
Cái gọi là hy sinh vì tình yêu, trong mắt người ta, chẳng qua chỉ là một màn kịch lừa đảo được đạo diễn kỹ càng.
Mày không phải “bà Giang”, mày chỉ là một công cụ không công, tiện hơn cả bảo mẫu mà nhà họ Giang thuê về.
【2】
Trái tim chết lặng, có lẽ chỉ là chuyện trong khoảnh khắc.
Từ giây phút phát hiện sự thật, Lâm Tố từng yêu say đắm Giang Triệt trong tôi đã chết rồi.
Người còn lại, chỉ là một kẻ tỉnh dậy từ cơn ác mộng sáu năm, một kẻ đi tìm báo thù.
Tôi không khóc, cũng không làm ầm lên.
Tôi bình tĩnh cất lại cuốn giấy đăng ký kết hôn giả, rồi xóa sạch mọi dấu vết tra cứu trên điện thoại.
Như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Tối hôm đó, Giang Triệt về nhà.
Anh ta cởi áo khoác quân phục, tiện tay ném lên ghế sofa, rồi bước thẳng tới chỗ tôi, giọng nói mang theo chút bực dọc:
“Hôm nay sao không nấu cơm? Mẹ ăn chưa?”
Tôi ngẩng đầu, lặng lẽ nhìn anh ta.
Gương mặt tôi đã yêu suốt sáu năm, giờ đây nhìn lại chỉ thấy xa lạ và giả tạo.
Tôi thậm chí có thể tưởng tượng được, chính gương mặt này đã thì thầm bao lời ngọt ngào bên tai Bạch Nguyệt.
“Không muốn ăn, nên cũng không nấu.” Tôi lạnh nhạt đáp. “Tôi đã đút cho mẹ anh ăn rồi.”
Giang Triệt nhíu mày, vẻ không hài lòng với thái độ của tôi:
“Lại giận cái gì nữa đây? Có phải lại nghe ai nói linh tinh rồi không? Anh đã nói bao nhiêu lần rồi, anh với Bạch Nguyệt chỉ là đồng nghiệp.”
Anh ta luôn như thế, lúc nào cũng ở trên cao nhìn xuống, quy chụp mọi cảm xúc của tôi là “vô lý”.
Ngày xưa, tôi sẽ lập tức mềm lòng, xin lỗi, rồi ràng tạp dề vào bếp.
Nhưng hôm nay, tôi chỉ nhếch mép cười lạnh:
“Vậy thì tốt.”
Nói rồi, tôi đứng dậy, đi thẳng vào phòng khách, khóa trái cửa lại.
Giang Triệt đứng ngoài ngẩn người mấy giây, rồi gõ cửa, giọng bắt đầu có mệnh lệnh:
“Lâm Tố, em làm gì đấy? Mở cửa!”
Tôi không đáp.
Anh ta mắng vài câu ngoài cửa, đại loại như “không hiểu chuyện”, “ngày càng quá đáng”, rồi có lẽ đói bụng nên tự vào bếp, làm gì đó phát ra tiếng loảng xoảng.
Tôi nằm trên chiếc giường lạnh lẽo trong phòng khách, trằn trọc suốt đêm không ngủ.
Sáng hôm sau, tôi dậy rất sớm, không như mọi khi chuẩn bị bữa sáng, mà thay một bộ đồ thể thao đã lâu không mặc, ra ngoài chạy bộ.
Sáu năm rồi, lần đầu tiên tôi không bắt đầu ngày mới bên bếp núc và giường bệnh.
Không khí sáng sớm phảng phất chút se lạnh, tôi chạy từng vòng quanh sân khu nhà tập thể, mồ hôi ướt đẫm áo, phổi rát bỏng, nhưng đầu óc lại chưa bao giờ tỉnh táo đến thế.
Tôi cần sức mạnh.
Tôi cần tìm lại chính mình – người từng không gì có thể khuất phục.
Chạy xong trở về, Giang Triệt đã đến đơn vị.
Trên bàn ăn là hộp mì anh ta ăn dở, trong phòng mẹ chồng vọng ra tiếng rên khe khẽ.
Tôi bước vào.
Bà nhìn tôi, trong mắt xen lẫn dò xét và bất mãn.
“Tiểu Tố, sao con không nấu bữa sáng? Bụng A Triệt yếu, sáng sớm không ăn mì được.”
Tôi thản nhiên rót cho bà cốc nước, đặt bên đầu giường:
“Anh ta tay chân đầy đủ, muốn ăn gì thì tự nấu.”
Bà sững người, rõ ràng không ngờ tôi – người lúc nào cũng ngoan ngoãn – lại dám trả lời như vậy.
Bà hé môi định nói gì đó, nhưng tôi đã quay người đi mất.
Tôi không phải thánh mẫu.
Khi biết rõ những người trong căn nhà này cùng nhau dối gạt tôi, tôi không thể tiếp tục đối xử tử tế với họ được nữa.
Thậm chí, tôi bắt đầu nghi ngờ – liệu chuyện của Giang Triệt và Bạch Nguyệt, người làm mẹ như bà có phải đã biết từ lâu, nhưng vì có người chăm sóc mình nên đành mắt nhắm mắt mở?
Những ngày tiếp theo, tôi triệt để “đình công”.
Không nấu ăn, không dọn dẹp, chỉ đúng giờ đút cho mẹ chồng vài muỗng súp loãng để không chết đói.
Thời gian còn lại, tôi ở lì trong phòng khách, tập luyện phục hồi thể lực, hoặc liên lạc với những người bạn cũ.
Giang Triệt gọi điện cho tôi mấy lần, giọng nói từ chất vấn, chuyển thành bực tức, rồi cuối cùng là lạnh lùng cảnh cáo:
“Lâm Tố, anh không có thời gian chơi mấy trò mèo vờn chuột này với em. Ngày kia anh đưa vài cấp dưới về nhà ăn cơm, em chuẩn bị đi. Đừng làm mất mặt anh.”
Tôi cúp máy thẳng thừng.
Sau đó, tôi bấm một số khác.
Chuông đổ rất lâu mới có người nghe máy. Một giọng nam quen thuộc, khàn khàn nhưng đầy ấm áp vang lên:
“Alo? Ai vậy?”
“Đội trưởng Trịnh, là em, Lâm Tố.” Giọng tôi nghèn nghẹn.
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi bật ra tiếng thở dài đầy kinh ngạc và vui mừng:
“Tiểu Lâm? Cuối cùng con bé này cũng nhớ ra ông già này à?”
Đội trưởng Trịnh là đội trưởng cũ của tôi thời ở đội đặc chiến, thương tôi như con ruột.
Năm xưa tôi nhất quyết giải ngũ để lấy Giang Triệt, ông giận đến mức suýt từ mặt.
“Đội trưởng, em muốn…” Tôi hít một hơi thật sâu, từng chữ từng chữ nói ra:
“Em muốn… quay lại đội.”
【3】
Trong điện thoại, đội trưởng Trịnh im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi suýt tưởng rằng ông sẽ từ chối.
“Em… đã nghĩ kỹ chưa?” Giọng ông trầm và đầy phức tạp. “Em đã rời đi sáu năm rồi, thể lực, chiến thuật, bắn súng… đều phải luyện lại từ đầu. Hơn nữa, bây giờ em là vợ của Giang Triệt, là người nhà của thiếu tướng quân khu. Quay về chịu khổ thế này, anh ta chịu cho em đi à?”
“Em không phải vợ anh ta.” Tôi bình thản nói ra sự thật. “Còn về chuyện chịu khổ, em chưa bao giờ sợ. Đội trưởng, em chỉ muốn quay về nơi mà mình thuộc về.”
Lại là một khoảng im lặng dài.
Cuối cùng, đội trưởng Trịnh trầm giọng:
“Được. Tôi cho em một cơ hội kiểm tra. Một tuần nữa, đến căn cứ tìm tôi. Ngựa hay lừa, kéo ra mà thử. Nếu em vẫn đạt tiêu chuẩn, cánh cửa của đội đặc chiến luôn rộng mở chào đón em.”
“Rõ! Cam kết hoàn thành nhiệm vụ!” Tôi theo phản xạ đứng nghiêm, thẳng lưng, trả lời bằng giọng chuẩn mực của quân nhân.
Cúp máy xong, tôi có thể cảm nhận máu trong người như sôi lên lần nữa.
Tôi – Lâm Tố – sắp trở về nhà.
Hôm Giang Triệt nói sẽ dẫn cấp dưới về ăn cơm, tôi không chuẩn bị gì cả.
Chiều tối, chuông cửa vang lên.
Tôi mở cửa, Giang Triệt mặc quân phục chỉnh tề, sau lưng là vài sĩ quan trẻ trung oai phong – trong đó có Bạch Nguyệt.
Hôm nay cô ta mặc váy trắng, trông thuần khiết và vô hại.
Thấy tôi, cô ta lập tức nở nụ cười ngọt ngào:
“Chào chị dâu.”
Những người khác cũng đồng thanh chào:
“Chị—dâu—chào chị!”
Âm thanh vang dội, mang khí thế đặc trưng của quân nhân.
Tôi lạnh mặt nghiêng người cho họ vào, ánh mắt dừng lại trên mặt Bạch Nguyệt một giây.
Cô ta có vẻ hơi chột dạ, nhưng rất nhanh đã lấy lại bình tĩnh.
Giang Triệt vừa vào nhà, thấy bếp lạnh tanh, bàn ăn trống trơn, sắc mặt lập tức sa sầm.
Anh ta kéo tôi sang một bên, giọng thấp đầy giận dữ:
“Lâm Tố, em làm cái trò gì đấy? Không phải anh đã bảo em chuẩn bị cơm tối rồi sao? Em làm anh mất mặt hết!”
“Mặt của anh?” Tôi bật cười lạnh. “Chẳng phải chính anh là người vứt bỏ mặt mình từ lâu rồi sao?”
“Em!” Giang Triệt tức đến nỗi gân xanh nổi đầy trán, nhưng vì trong phòng khách còn có thuộc cấp nên anh ta cố nuốt giận:
“Rốt cuộc em muốn gì? Nhất định phải làm rùm beng lên thì mới vừa lòng à?”
“Đúng. Tôi chính là muốn làm rùm beng cho mọi người biết rõ.” Tôi hất tay anh ta ra, đi thẳng đến giữa phòng khách.
Tất cả mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía tôi.
Tôi liếc qua từng người, rồi dừng lại ở Bạch Nguyệt.
“Cô Bạch,” tôi chậm rãi mở miệng, “vừa nãy cô gọi tôi là gì?”
Nụ cười của Bạch Nguyệt cứng đờ, bối rối nhìn sang Giang Triệt.
Giang Triệt quát lên ngay:
“Lâm Tố! Em phát điên gì vậy?”
Tôi không để ý đến anh ta, chỉ nhìn thẳng vào Bạch Nguyệt, nhấn mạnh lần nữa:
“Tôi hỏi cô, vừa rồi cô gọi tôi là gì?”
“Tôi… tôi gọi chị là chị dâu…” Viền mắt Bạch Nguyệt đỏ lên, trông như thể đang bị oan ức lắm.
“Chị dâu à?” Tôi như vừa nghe được trò đùa lớn nhất đời mình, rút từ túi áo ra cuốn giấy đăng ký kết hôn giả mà tôi đã chuẩn bị sẵn, ném mạnh lên bàn trà.
“Bốp” – một tiếng vang giòn khiến tất cả chết lặng.
“Cô Bạch, chắc cô không biết nhỉ? Giấy đăng ký kết hôn giữa tôi và thiếu tướng Giang Triệt – là đồ giả.”
Tôi rành rọt từng chữ:
“Tôi chưa từng là vợ hợp pháp của anh ta. Còn cô, mới là Giang phu nhân thực sự. Cho nên, cái danh ‘chị dâu’, tôi không dám nhận.”
Căn phòng chìm trong yên lặng đến ngạt thở.
Gương mặt mọi người đều hiện lên sự sững sờ, không thể tin nổi, ánh mắt liên tục đảo qua lại giữa tôi – Giang Triệt – và Bạch Nguyệt.
Gương mặt Giang Triệt trắng bệch.
Chắc anh ta chưa từng nghĩ tới, tôi sẽ lật bài ngay trước mặt cấp dưới của anh ta, một cách không khoan nhượng đến thế.
Mặt Bạch Nguyệt cũng tái nhợt. Cô ta cắn môi, nước mắt long lanh, trông đầy tội nghiệp.
“Chị dâu… chắc là chị hiểu lầm rồi…”
“Câm miệng!” Tôi quát lên, giọng sắc như dao. “Đừng gọi tôi là chị dâu, bẩn tai!”
Nói xong, tôi không buồn nhìn ai nữa, quay người vào phòng khách, kéo ra vali đã được chuẩn bị từ trước.
Khi tôi xách vali ra lại phòng khách, Giang Triệt mới hoàn hồn, lao đến chặn tôi lại:
“Lâm Tố, đứng lại! Em định đi đâu?”
“Đi đâu cũng được. Miễn là không phải ở cái nơi ghê tởm này.” Tôi nhìn anh ta lạnh lùng. “Giang Triệt, từ hôm nay, chúng ta thanh toán sòng phẳng. Anh khỏi diễn, tôi cũng không ngu nữa.”
“Em dám?” Giang Triệt bóp chặt cổ tay tôi, ánh mắt lạnh tanh mang theo đe dọa:
“Em bước khỏi cửa này thử xem! Em tin không, tôi khiến em không còn chỗ đứng trong toàn quân khu!”
“Tôi chờ đấy.” Tôi vùng tay thoát khỏi anh ta, không ngoái đầu mà bước ra khỏi cái lồng giam tôi từng cống hiến suốt sáu năm tuổi trẻ.
Phía sau là tiếng gào giận dữ và tiếng đồ đạc đập vỡ của Giang Triệt.
Tôi không quay đầu lại.
Trời, sắp sáng rồi.
Tôi kéo vali, thuê một phòng trong khách sạn bình dân.
Sau khi ổn định, việc đầu tiên tôi làm là gọi cho một người – Thẩm Ngôn.
Thẩm Ngôn là đàn anh của tôi thời đại học, cũng là luật sư hàng đầu trong giới.
Năm đó anh từng theo đuổi tôi, nhưng tôi một lòng một dạ hướng về Giang Triệt, nên từ chối.
Sau đó anh ra nước ngoài học tiếp, chúng tôi cắt đứt liên lạc.
Mãi đến gần đây, khi anh về nước, chúng tôi mới tình cờ gặp lại trong một buổi tụ họp bạn bè.
Điện thoại kết nối, giọng nói trầm ổn quen thuộc vang lên:
“A Tố?”
“Anh Ngôn, là em.” Giọng tôi khàn khàn. “Em muốn nhờ anh một việc.”
Tôi kể cho anh toàn bộ mọi chuyện, không sót một chi tiết.
Đầu dây bên kia, Thẩm Ngôn im lặng thật lâu.
“A Tố, em đã chịu quá nhiều ấm ức rồi.” Anh thở dài. “Yên tâm, chuyện này anh nhất định lo. Làm giả giấy tờ nhà nước, cấu thành hôn nhân giả – Giang Triệt, lần này tiêu rồi.”