Không Đổi - Chương 4
Tôi đại khái thuật lại cuộc đối thoại một lượt.
Kiều An gửi tới một đoạn ghi âm, giọng điệu bực bội: “Tô Niệm, sáu năm rồi em mới nói mấy lời này, muộn quá rồi. Nhưng không sao, muộn còn hơn không nói. Em cứ ở nhà đừng động đậy, để anh ta tự đi cãi với mẹ anh ta.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Nhà mẹ tôi ở tầng bốn, ngoài cửa sổ là một cây ngân hạnh, lá đã vàng hơn nửa.
Du Du đang nằm bò trên sàn phòng khách để vẽ.
Mẹ tôi tìm cho con bé một hộp màu nước cũ, mười hai màu, có vài cây đã khô, nhưng Du Du vui đến không chịu nổi, một hơi vẽ liền bốn bức.
Bức đầu tiên con bé vẽ là một căn nhà.
Trước căn nhà có ba người đứng, một người cao, một người thấp, một người thấp nhất.
Tôi, con bé, và mẹ tôi.
Không có ba.
Ngày thứ năm, điện thoại của bà đã gọi tới.
Tôi liếc nhìn hiển thị cuộc gọi đến, hít sâu một hơi rồi mới bắt máy.
“Tiểu Tô, con đang bày trò gì thế hả!”
Giọng bà ta như giấy nhám cào trên màng nhĩ.
“Tiền vay mua nhà quá hạn rồi con biết không? Ngân hàng gọi đến đơn vị của Kiến Minh đòi nợ rồi! Có phải con cố ý không?”
“Mẹ, khoản vay mua nhà đó trước giờ đều là con trả. Bây giờ sức khỏe con không tốt, không thể tiếp tục nữa.”
“Con không thể tiếp tục? Con không trả thì ai trả? Căn nhà đó có viết tên con không?”
“Có. Cùng đứng tên.”
“Thế còn gì nữa! Nhà của mấy đứa thì tự mấy đứa trả, con chạy về nhà mẹ đẻ là ra làm sao?”
“Mẹ, mỗi tháng Kiến Minh gửi cho mẹ ba vạn năm đều ở chỗ mẹ hết, mẹ lấy ra một vạn để trả tiền nhà, phần còn lại con sẽ nghĩ cách.”
Đầu dây bên kia lập tức nổ tung.
“Con nằm mơ đi! Đó là tiền con trai tôi hiếu kính tôi! Tôi nuôi nó hơn hai mươi năm, tôi nhận tiền của nó là lẽ đương nhiên! Con không có bản lĩnh kiếm tiền thì đừng mà dòm ngó tiền của tôi!”
Bà ta càng nói càng kích động, cuối cùng ném lại một câu: “Nếu con không về, thì đừng có về cái nhà này nữa!”
Điện thoại bị cúp.
Tôi đặt điện thoại lên bàn.
Trên màn hình vẫn sáng giao diện cuộc gọi kết thúc.
Mười một phút bốn mươi ba giây.
Bà ta mắng tôi gần mười hai phút.
Tôi không đáp lại một câu nào.
Không phải nhẫn nhịn.
Mà là lười đôi co rồi.
Tôi lôi ra tờ giấy A4 đã chụp ảnh, nhìn những con số trên đó.
Một trăm mười vạn.
Sáu năm, một trăm mười vạn.
Bà ta nói tôi “không có bản lĩnh kiếm tiền”.
Kiều An lại nhắn tới: “Thế nào rồi?”
Tôi kể lại lời bà ta một lượt.
Kiều An đáp lại ba chữ: “Bà ta điên rồi.”
Sau đó lại gửi thêm một đoạn: “Tiểu Tô, em sắp xếp những ảnh chụp sao kê đó lại đi, lưu cho kỹ. Sau này có thể sẽ dùng đến.”
Tôi mở ghi chú trên điện thoại, rồi gửi luôn ảnh tờ A4 đó cho Kiều An.
Kiều An xem xong, hồi lâu không trả lời.
Một lúc sau, cô ấy gọi điện tới, giọng rất nhẹ.
“Tiểu Tô, một trăm mười vạn, em một mình gắng gượng sáu năm?”
“Ừ.”
“Sao em không nói với chị sớm hơn?”
“Nói rồi thì được gì.”
Cô ấy im lặng rất lâu.
“Nghe chị nói này, bây giờ em đừng quan tâm gì hết, cứ dưỡng bệnh cho đàng hoàng. Cái nhà đó, cứ để Hứa Kiến Minh tự đi mà gánh. Anh ta gánh không nổi, tự nhiên sẽ phải cúi đầu.”
Cúp điện thoại xong, tôi đi ra phòng khách.
Du Du đã vẽ xong bức tranh thứ năm.
Bức này vẽ một con mèo, màu cam.
Con bé ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt sáng lấp lánh: “Mẹ ơi, bà ngoại nói đến sinh nhật con sẽ mua cho con một hộp bút màu nước mới.”
“Ừ.”
Con bé lại cúi đầu xuống vẽ tiếp.
Tôi đứng sau lưng nó, nhìn cái gáy nhỏ xíu của nó, tóc buộc thành hai bím lệch lệch.
Mẹ tôi bưng từ bếp ra một bát canh kỷ tử táo đỏ, nhét vào tay tôi.
“Uống đi. Đừng nghĩ đến mấy chuyện đó nữa, trước hết cứ dưỡng cho khỏe đã.”
Tôi bưng bát canh, lòng bàn tay nóng hổi.
Sáu năm rồi.
Lần đầu tiên tôi cảm thấy tay mình nóng.
06
Ngày thứ bảy.
Hứa Kiến Minh không gọi điện nữa, nhưng tin nhắn WeChat của anh ta thì từ ban đầu còn mang chút bối rối, dần dần biến thành thúc giục, cuối cùng thành chất vấn.
“Tô Niệm, rốt cuộc em muốn thế nào?”
“Ngân hàng lại gọi tới rồi, lần quá hạn thứ hai rồi.”
“Em mở lại khấu trừ tự động đi, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”
Tôi không trả lời một tin nào.
Không phải giận dỗi.
Mà là không còn gì để nói nữa.
Sáng ngày thứ tám, Hứa Kiến Lan gọi điện cho tôi.
Tôi ấn nghe máy.
“Chị dâu, khi nào chị về vậy? Trong nhà loạn thành một nồi cháo rồi.”
“Loạn gì?”
“Loạn hết cả! Mạng băng thông rộng bị cắt, không lên mạng được, quản lý tòa nhà còn dán giấy thúc phí ngay cửa, anh em ngày nào cũng ăn đồ ngoài, mặt nổi cả mụn. Còn cái bảo hiểm xe gì đó của chị nữa, người ta gọi điện nói hợp đồng sắp hết hiệu lực rồi…..”
Giọng cô ta đầy vẻ bực bội, như đang than phiền một bà bảo mẫu vô trách nhiệm đột nhiên quăng gánh nặng sang cho người khác.
Tôi nói: “Kiến Lan, mấy chuyện đó em cứ tìm anh trai em mà giải quyết.”
“Anh trai em nói tiền đều đang ở chỗ mẹ, bảo em hỏi chị…..”
“Tôi đã nói với anh ấy rồi, tự đi mà xin mẹ.”
“Chị dâu, sao chị lại không nói lý như vậy chứ? Mẹ cầm số tiền đó là có việc cần dùng mà! Nhà ở quê đang sửa, bố em…..”
“Kiến Lan.” Tôi cắt ngang lời cô ta, “Anh trai cô mỗi tháng đưa hết ba mươi lăm nghìn cho mẹ cô, sáu năm rồi, mẹ cô tổng cộng cầm hai trăm năm mươi hai vạn. Sửa nhà ở quê có dùng đến hai trăm năm mươi hai vạn không?”
Đầu dây bên kia đột nhiên im bặt.
Qua vài giây, cô ta nói: “Chị dâu, chuyện tiền nong em không rõ, nhưng chị không thể vì chuyện này mà bỏ mặc việc nhà được.”
“Tôi đã lo sáu năm rồi, bây giờ đến lượt người khác lo.”
Tôi cúp máy.
Buổi chiều, anh trai tôi là Tô Viễn tan làm xong ghé qua nhà mẹ tôi, mang theo một túi sườn non và trái cây.
Anh vào bếp giúp mẹ tôi hầm canh, hầm xong bưng ra, ngồi xuống bàn ăn nhìn tôi.
“Hứa Kiến Minh tìm anh rồi.”
Tôi dừng động tác gắp thức ăn cho Du Du: “Anh ta tìm anh kiểu gì?”
“Gọi vào điện thoại của anh. Hỏi em khi nào về.”
“Anh trả lời thế nào?”
“Anh nói cô ấy muốn khi nào về thì khi đó về, anh quản không nổi, tôi cũng quản không nổi.”
Anh trai tôi từ trước đến nay nói năng rất thẳng, chưa bao giờ vòng vo.
Anh uống một ngụm canh rồi lại nói: “Anh ta còn than với anh một đống, nói em không trả tiền thế chấp, giấy thúc phí ở nhà dán kín cả cửa. Anh liền hỏi anh ta một câu.”
“Câu gì?”
“Anh nói, Tô Niệm mỗi tháng kiếm tám nghìn, cô ấy dựa vào đâu mà thay anh trả khoản thế chấp chín nghìn tám? Mỗi tháng ba mươi lăm nghìn của anh đi đâu hết rồi?”
“Anh ta trả lời thế nào?”
“Anh ta nói anh ta có nỗi khổ riêng.” Anh trai tôi hừ lạnh một tiếng, “Nỗi khổ. Nỗi khổ của anh ta là đem tiền cho mẹ anh ta tiêu, rồi để em gái tôi gánh thay anh ta. Cái đó mà cũng gọi là nỗi khổ sao.”
Du Du ở bên cạnh ôm bát uống canh, không hiểu lắm cuộc nói chuyện của người lớn, nhưng vẫn cảm nhận được không khí không ổn, bèn nhỏ giọng hỏi: “Cậu ơi, cậu giận à?”
Tô Viễn xoa đầu nó: “Cậu không giận. Du Du ăn cơm đi.”
Sau bữa tối, trước khi Tô Viễn đi, anh dừng ở cửa nói với tôi một câu: “Nếu em không muốn về, ở đây lúc nào cũng có phòng của em. Chuyện đi học của Du Du, anh sẽ nghĩ cách.”
Tôi đứng ở cửa nhìn đèn hậu xe anh khuất dần ở đầu ngõ.
Ngày thứ chín.
Số cuộc gọi nhỡ trên điện thoại tăng thành sáu mươi bảy cuộc.
Phần lớn là của Hứa Kiến Minh, một phần nhỏ là của bà mẹ chồng, còn ba cuộc là của Hứa Kiến Lan.
Tin nhắn WeChat còn nhiều hơn.
Hứa Kiến Minh: “Tô Niệm, em mà không về nữa thì nhà thật sự sẽ có vấn đề đấy. Ngân hàng nói nếu trễ thêm một lần nữa là sẽ ghi nhận lên hồ sơ tín dụng.”
Hứa Kiến Minh: “Em mở lại trích tự động đi được không? Tôi quay đầu nghĩ cách đưa tiền cho em.”
Hứa Kiến Minh: “Em đừng như vậy, Du Du còn phải đi học mà.”
Anh ta đã nhắc tới Du Du rồi.
Sáu năm qua, đây là lần đầu tiên anh ta chủ động lôi con gái ra nói chuyện.
Trước đây, Du Du sốt đến bốn mươi độ, một mình tôi nửa đêm gọi xe đi bệnh viện.
Anh ta ở nhà ngủ, sáng hôm sau thức dậy chỉ hỏi một câu: “Đỡ hơn chưa?”
Bây giờ anh ta nhớ tới con gái rồi.
Bởi vì anh ta cần tôi quay về, tiếp tục làm cái máy rút tiền miễn phí kia.
Tin nhắn của bà mẹ chồng còn thẳng thừng hơn: “Tô Niệm, nếu cô còn nhận mình là con dâu nhà họ Hứa thì mau chóng quay về xử lý mọi chuyện cho ổn thỏa! Cô chạy về nhà mẹ đẻ như thế thì ra thể thống gì!”
Tôi lật điện thoại lại, úp màn hình xuống mặt bàn.
Bạn thân Kiều An nhắn vào nhóm một tin: “Tô Tô, tôi hỏi giúp cậu một người bạn làm luật sư rồi. Cô ấy nói nếu cậu giữ lại hết sao kê ngân hàng và hồ sơ tự động trích nợ thì sau này dù đi đến bước nào, cậu cũng sẽ không thiệt.”
Tôi bấm một biểu tượng “đã nhận”.
