Lời Nói Tổn Thương - Chương 2
“Không thể nào!”
Anh tôi đứng bật dậy.
“Dựa vào cái gì?”
Luật sư nhìn anh.
“Đây là ý nguyện của ông Lâm.”
“Ông ấy—ông ấy hồ đồ rồi! Lúc lập di chúc chắc chắn ông ấy hồ đồ!”
Sắc mặt luật sư không thay đổi.
“Di chúc đã được công chứng. Khi lập di chúc, ông Lâm minh mẫn, có báo cáo kiểm tra y tế của bệnh viện làm chứng.”
Mặt anh tôi đỏ bừng.
“Thế cũng không thể cho hết cô ta được! Cô ta là đứa đã lấy chồng—”
“Anh Lâm.” Luật sư ngắt lời anh, “Nội dung di chúc là ý chí cá nhân của người lập di chúc, hợp pháp và có hiệu lực. Nếu có ý kiến khác, có thể giải quyết thông qua con đường pháp luật.”
Phòng khách lại yên tĩnh.
Mẹ tôi quay đầu nhìn tôi.
Trong mắt bà không có đau buồn.
Không có tức giận.
Mà là dò xét.
Như đang nhìn một người mà bà chưa từng nhìn rõ.
“Tiểu Nam, con biết chuyện này đúng không?”
Tôi lắc đầu.
“Con không biết.”
“Con không biết?” Giọng bà cao lên, “Con ngày nào cũng ở bên cạnh ông nội, con không biết?”
Tôi nhìn bà.
“Đúng. Con ngày nào cũng ở bên cạnh ông nội. Còn mẹ thì sao?”
Bà sững lại.
Tôi không nói thêm gì.
Luật sư thu lại hồ sơ, đứng dậy.
“Di chúc đã được công bố xong. Cô Lâm Tiểu Nam, trong tuần này mời cô đến văn phòng chúng tôi làm thủ tục liên quan.”
Ông rời đi.
Không khí trong phòng khách như đông cứng lại.
2.
3.
Sau khi luật sư đi, không ai nói gì.
Im lặng khoảng hai phút.
Bác Cả là người mở lời trước.
“Bản di chúc này có vấn đề không?”
Ông nhìn mẹ tôi.
“Sao ông cụ có thể cho hết đồ cho Tiểu Nam? Còn Tiểu Bắc đâu? Còn tôi đâu?”
Bác Cả có hai con trai, đều ở nơi khác.
Ý của ông rất rõ — dù cho ai, cũng nên có phần của ông.
Mẹ tôi cắn môi, không nói.
Anh tôi lên tiếng.
“Chắc chắn là cô ta,” anh chỉ vào tôi, “cô ta đã nói gì đó trước mặt ông nội.”
“Tôi không nói gì cả.”
“Cô không nói? Cô ngày nào cũng túc trực trong bệnh viện, cô không nói?”
“Tôi ngày nào cũng túc trực trong bệnh viện là vì anh không đi.”
“Cô—”
“Ông nội nằm viện chín mươi hai ngày. Anh đi mấy ngày?”
Anh há miệng.
“Anh nói đi. Anh đi mấy ngày?”
Anh không nói nữa.
Chị dâu lên tiếng: “Tiểu Bắc công việc bận rộn, cô lại chẳng biết sao.”
Tôi nhìn chị ta một cái.
“Tôi cũng đi làm.”
“Công việc của cô mà so được với Tiểu Bắc sao?”
Tôi không tiếp lời.
Vì không đáng.
Ý của chị dâu là: anh tôi làm việc ở công ty, lương tháng 15.000 tệ, là “công việc đàng hoàng”.
Tôi mở shop Taobao, thu nhập mỗi tháng hơn 20.000 tệ, không tính là “công việc đàng hoàng”.
Đó cũng là logic của mẹ tôi.
Trong mắt bà, 15.000 của con trai đáng giá hơn 20.000 của con gái.
Vì “đàn ông phải nuôi gia đình”.
Cuối cùng mẹ tôi cũng lên tiếng.
“Tiểu Nam, chuyện này, nhà mình bàn bạc với nhau.”
Giọng bà rất bình tĩnh.
Bình tĩnh quá mức.
Tôi quen bà ba mươi năm rồi.
Bà càng bình tĩnh, chứng tỏ bà càng muốn kiểm soát cục diện.
“Di chúc đã đọc rồi, con cũng nghe rồi. Nhưng tài sản của ông nội, không thể để một mình con lấy.”
“Tại sao?”
“Anh con cũng là cháu. Bác Cả cũng là con trai. Con lấy hết, để người khác nghĩ thế nào?”
“Di chúc của ông nội.”
“Di chúc là di chúc, đạo lý là đạo lý.”
Bà nhìn tôi.
“Con là con gái, cần nhiều tiền như vậy làm gì?”
Câu này.
Tôi đã nghe suốt mười lăm năm.
Mười lăm năm rồi, bà vẫn nói câu này.
Tôi đứng dậy.
“Mẹ, chuyện di chúc, cứ theo pháp luật.”
“Con—”
“Con đi trước.”
Tôi quay người bước ra ngoài.
Phía sau, giọng mẹ tôi đuổi theo.
“Lâm Tiểu Nam, con đứng lại cho mẹ!”
Tôi không dừng.
“Con đối xử với mẹ như vậy sao?”
Tôi mở cửa.
“Nếu bố con còn sống, thấy con thế này—”
Tôi dừng lại.
Quay người.
“Nếu bố còn sống, có lẽ đã không có chuyện di chúc này.”
Tôi nhìn bà.
“Vì có bố ở đó, mẹ không dám thiên vị như vậy.”
Bà sững người.
Tôi đóng cửa.
Ngồi trong xe, tôi ngồi rất lâu.
Tay run lên.
Không phải vì tức giận.
Mà là những thứ của mười lăm năm, trong khoảnh khắc dâng trào.
Năm bố tôi mất, tôi mười lăm tuổi, anh tôi mười tám.
Sau khi bố đi, mẹ thay đổi.
Không phải nói trước đó bà không thiên vị.
Trước đó bà cũng thiên vị.
Nhưng khi bố còn sống, bà thiên vị không quá rõ ràng.
Ít nhất tôi vẫn còn được một phần.
Sau khi bố mất, bà ngay cả phần đó cũng không cho tôi nữa.
Tôi nhớ rõ nhất là năm tôi mười sáu tuổi.
Khai giảng, phải đóng học phí.
4.800 tệ.
Tôi nói với mẹ.