Lời Thú Tội - Chương 2
3
Hôm sau là thứ bảy. Tinh Vãn có lớp múa.
Trên đường đưa con đi học, con bé ghé sát cửa kính xe nhìn những đám mây trôi.
“Mẹ ơi… bà nội có phải thích anh Giang Hoài hơn không?”
Bàn tay tôi siết chặt vô lăng hơn một chút.
“Sao con lại hỏi vậy?”
“Vì bà nội luôn nói anh ấy là con trai, còn con là con gái…”
Giọng con bé nhỏ dần.
“Con gái thì không quan trọng sao?”
Đèn đỏ bật lên. Tôi dừng xe, quay sang nhìn con.
“Tinh Vãn, con nghe mẹ nói. Trên thế giới này, con là người quan trọng nhất.”
Con bé chớp mắt.
“Quan trọng hơn cả bố sao?”
Tôi gật đầu.
“Quan trọng hơn bất kỳ ai.”
Đưa con đến lớp xong, tôi không về nhà. Tôi lái xe ra bờ sông.
Gió rất lớn, thổi tung mái tóc.
Tôi tựa vào lan can, trong đầu như đang chiếu lại một bộ phim.
Năm năm trước, tôi và Giang Lâm Phong mới cưới được ba tháng.
Mẹ chồng tìm đến, vừa lau nước mắt vừa nói Giang Hoài cần mua nhà cưới, còn thiếu tiền.
Bà nói:
“500.000 tệ, coi như mẹ mượn con. Sau này nhất định trả.”
Tôi đưa tiền.
Tiền mặt. Bỏ trong túi giấy kraft.
Khi bà ta nhận lấy, đầu ngón tay còn run lên.
Sau đó tôi mới biết căn nhà đó đứng tên Giang Vọng Thư và vợ anh ta.
Ba năm trước, việc làm ăn của Giang Vọng Thư thất bại.
Mẹ chồng lại đến.
Lần này là 800.000 tệ.
“Thanh Nguyệt à, nếu anh con sụp đổ, mẹ cũng không sống nổi nữa.”
Giang Lâm Phong quỳ trước mặt tôi.
“Vợ à, cứu anh trai chúng ta đi.”
Tôi lại đưa tiền.
Lịch sử chuyển khoản vẫn còn trong điện thoại, ghi chú rõ ràng: “Tiền vay.”
Năm ngoái tết Thanh minh, quê nhà sửa từ đường.
Mẹ chồng khóc trong điện thoại.
“Nhà họ Giang chỉ trông cậy vào con thôi. 200.000 tệ, lần cuối, thật sự là lần cuối.”
Giang Lâm Phong nói:
“Chuyện tổ tiên không thể tiết kiệm.”
Tôi nhắm mắt chuyển khoản.
Những số tiền đó giống như ném vào một cái hố không đáy.
Ngay cả tiếng vọng cũng không có.
Điện thoại rung lên.
Giang Lâm Phong gọi.
“Vợ à, anh và chị dâu đến rồi. Em về sớm đi.”
Khi tôi về tới nhà, trong phòng khách đang cười nói rộn ràng.
Giang Vọng Thư và vợ ngồi trên sofa chính.
Mẹ chồng ngồi sát bên họ.
Giang Lâm Phong đang rót trà.
Cháu trai Giang Hoài không ở phòng khách.
Tim tôi chợt thắt lại. Tôi lao thẳng về phòng trẻ em.
Cửa mở.
Giang Hoài đang đứng trên chiếc giường bầu trời sao của Tinh Vãn, nhón chân với lên chiếc đèn chùm hành tinh treo trên trần.
“Đây là nhà của tôi.”
Nó quay lại nhìn tôi, giọng rất đương nhiên.
“Bà nội nói sau này tất cả ở đây đều là của tôi.”
Tinh Vãn co rúm trong góc tường, ôm con thỏ bông, mắt đỏ hoe.
“Xuống.” Tôi nói.
Giang Hoài bĩu môi.
“Cháu không xuống. Cháu muốn cái đèn đó.”
Nó nhảy mạnh lên, túm lấy chiếc đèn.
Cả bộ đèn phát ra tiếng rắc như sắp bị xé toạc.
Tinh Vãn hét lên.
“Đó là ngôi sao của con.”
Con bé lao tới định giữ chiếc đèn.
Giang Hoài đẩy mạnh nó một cái.
Cơ thể nhỏ xíu của con bé ngã ngửa ra sau.
Sau đầu đập vào góc tủ quần áo.
Một tiếng cộp trầm đục.
Thời gian như dừng lại hai giây.
Sau đó, tiếng khóc xé lòng của Tinh Vãn bùng lên.
Vợ của Giang Vọng Thư chạy vào.
“Ôi trời sao thế này. Trẻ con chơi đùa thôi mà.”
Cô ta đỡ Giang Hoài lên.
“Bảo bối của cô không bị thương chứ?”
Giang Lâm Phong cũng chạy vào.
Anh ta nhìn Giang Hoài trước, rồi mới nhìn Tinh Vãn đang nằm dưới đất.
“Tinh Vãn,” anh ta nói,
“nhường anh một chút.”
Tôi bế con gái lên.
Sau đầu con bé sưng lên một cục, nóng và dính tay.
Giang Vọng Thư thò đầu vào cửa.
“Không sao đâu. Trẻ con va chạm là chuyện bình thường.”
Tôi nhìn thẳng vào anh ta.
“Tất cả ra ngoài.”
Anh ta sững lại.
“Em dâu, em…”
“Tôi nói, ra ngoài.”
Họ rời đi.
Ngoài phòng khách vang lên tiếng cười của mẹ chồng.
“Có chút chuyện thôi mà. Thanh Nguyệt đúng là chiều con quá.”
Tôi khóa cửa phòng trẻ em.
Vừa bôi thuốc cho Tinh Vãn, con bé vừa nức nở.
“Mẹ ơi… con ghét họ.”
“Ừ.”
Tôi lau nước mắt cho con.
“Mẹ cũng ghét.”
Điện thoại sáng lên.
Tin nhắn từ ngân hàng.
“Khoản vay mua nhà đã trừ: 30.000 tệ.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa.
Trong phòng khách, mẹ chồng đang đút trái cây cho Giang Hoài.
Vợ chồng Giang Vọng Thư đang xem tủ rượu vang của tôi.
Giang Lâm Phong đứng bên cạnh cười bồi.
Họ vui vẻ hòa thuận.
Giống như một gia đình thật sự.
Còn tôi ôm đứa con gái đang khóc, đứng trong căn nhà mà tôi bỏ tiền đặt cọc, tôi trả khoản vay, tôi tự tay trang trí, lại giống như một người ngoài.
Tôi siết chặt điện thoại.
Màn hình phát ra tiếng tách, nứt một đường.
4
Sau khi Tinh Vãn ngủ, tôi ngồi trong phòng làm việc, mở máy tính.
Trong hộp thư có một email mới.
Là môi giới bất động sản gửi tới.
Tiêu đề:
“Ông Giang tư vấn quy trình tặng cho bất động sản.”
Thời gian gửi: hai giờ chiều hôm nay.
Đúng vào lúc Giang Lâm Phong nói với tôi rằng anh ta đang làm thêm ở công ty.
Tôi chụp màn hình.
Lưu lại.
Cửa mở ra.
Giang Lâm Phong thò đầu vào, trên tay cầm một ly sữa.
“Vợ à, em còn chưa ngủ sao.”
“Ông Giang.”
Tôi không quay đầu lại.
“Quy trình tặng cho nhà đất, anh tư vấn đến đâu rồi?”
Phía sau vang lên tiếng choang.
Cái ly rơi xuống đất vỡ tan, sữa bắn tung tóe.
Anh ta lao tới muốn giật con chuột.
Tôi giơ tay chặn lại.
“Em nghe anh giải thích.”
Giọng anh ta run lên.
“Mẹ dọa tự tử, anh thật sự không còn cách nào.”
“Cho nên anh lén tôi đi hỏi cách tặng căn nhà của tôi cho cháu trai anh.”
“Không phải tặng.”
Anh ta nói lắp.
“Chỉ là tạm sang tên. Chờ Giang Hoài vào học xong sẽ chuyển lại. Anh đảm bảo.”
Tôi quay người nhìn anh ta.
Gương mặt này tôi đã nhìn suốt bảy năm.
Lúc yêu nhau, anh ta từng nói:
“Em là mặt trăng của anh, sẽ không bao giờ lặn.”
Còn bây giờ, trong mắt anh ta chỉ còn hoảng loạn và tính toán.
“Giang Lâm Phong.”
Tôi hỏi khẽ.
“Nếu tôi không đồng ý, anh thật sự sẽ chết sao?”
Anh ta ngẩn ra.
“Cái gì?”
“Mẹ anh dọa chết. Thế anh sẽ chết sao?”
Tôi bật cười.
“Không đâu. Anh chỉ biết ép tôi thỏa hiệp.”
Anh ta nắm lấy tay tôi.
“Vợ à, chúng ta là người một nhà. Đừng làm căng như vậy.”
Tôi rút tay ra.
“Người một nhà, nên tài sản của tôi các người có thể tùy ý phân chia.”
Anh ta ngồi phịch xuống ghế, ôm mặt.
“Thế anh còn biết làm gì. Đó là mẹ anh, là anh ruột anh.”
Đúng lúc đó, điện thoại tôi reo.
Là bố tôi.
Tôi nghe máy.
Giọng ông có chút lo lắng.
“Thanh Nguyệt, hôm nay mẹ chồng con tới tìm bố.”
Tim tôi chợt siết lại.
“Bà ấy nói gì?”
“Bà ấy hỏi bố, nếu tài sản chung vợ chồng mà một bên lén tặng cho người khác, bên kia có đòi lại được không.”
Ông dừng lại một chút rồi nói tiếp.
“Còn hỏi… nếu con dâu đòi ly hôn thì làm sao để nó ra đi tay trắng.”
Ngón tay tôi lạnh buốt.
“Bố nói sao?”
“Bố nói bố không hiểu luật.”
Ông thở dài.
“Thanh Nguyệt, mẹ chồng con tâm tư rất sâu. Con phải cẩn thận.”
Tôi cúp máy.
Giang Lâm Phong vẫn ôm mặt, vai run run như đang khóc.
Nhưng tôi biết anh ta không hề rơi nước mắt.
Anh ta chỉ cần tư thế đó.
“Giang Lâm Phong.” Tôi nói.
“Ngày mai chúng ta nói chuyện.”
Anh ta ngẩng đầu.
Quả nhiên mắt khô ráo.
“Nói chuyện gì?”
“Nói về bảy năm qua tôi đã đưa cho nhà anh bao nhiêu tiền.”
“Nói về từng đồng trong căn nhà này là ai bỏ ra.”
“Nói về mẹ anh và anh trai anh… rốt cuộc muốn vắt kiệt chúng tôi đến mức nào.”
Ánh mắt anh ta lảng tránh.
“Em đừng nói khó nghe như vậy…”
“Khó nghe?”
Tôi đứng dậy.
“Còn có thứ khó nghe hơn. Anh muốn nghe không?”
Anh ta im lặng.
Sáng chủ nhật hôm sau.
Mẹ chồng đến từ rất sớm.
Không phải một mình.
Bà ta dẫn theo vợ chồng Giang Vọng Thư và cả Giang Hoài.
Đội hình bày ra rất đầy đủ.
Bà ta lấy ra một tờ giấy viết tay.
Đặt ngay giữa bàn ăn.
Tiêu đề viết rõ ràng:
“Thỏa thuận tự nguyện tặng cho bất động sản.”
Điều khoản đơn giản đến thô bạo:
“Tôi, Tô Thanh Nguyệt, tự nguyện tặng toàn bộ quyền sở hữu căn hộ 2701 khu Vân Cảnh Hiên cho cháu trai Giang Hoài, không yêu cầu bất kỳ bồi thường nào, vĩnh viễn không hối hận.”
Bên dưới chừa sẵn chỗ ký tên.
Chỗ lăn dấu vân tay cũng đã khoanh tròn.
“Thanh Nguyệt.”
Mẹ chồng cười hiền từ.
“Ký đi. Ký xong chúng ta vẫn là người một nhà.”
Vợ của Giang Vọng Thư phụ họa.
“Đúng đó chị dâu. Chị rộng lượng chút đi, đừng làm mẹ khó xử.”
Giang Hoài nhảy nhót trên sofa.
“Bà nội, ký xong con có được ở nhà to không?”
Giang Lâm Phong đứng sau lưng mẹ chồng.
Cúi đầu.
Giống một bức tượng câm.
Tôi cầm tờ giấy lên.
Giấy rất mỏng.
Chữ viết xiêu vẹo như bài tập làm văn của học sinh tiểu học.
Tôi từ từ xé nó làm đôi.
Rồi xé tiếp thành bốn mảnh.
Những mảnh giấy rơi vào thùng rác.
“Căn nhà của tôi.”
Tôi nói.
“Không ai được phép lấy.”
Nụ cười của mẹ chồng lập tức sụp đổ.
Bà ta đập mạnh bàn.
“Tô Thanh Nguyệt, cô đừng có không biết điều.”
Giang Vọng Thư đứng bật dậy.
“Em dâu, chuyện này không phải em muốn là được.”
Giang Lâm Phong cuối cùng cũng lên tiếng.
“Mọi người bớt nói vài câu…”
Tôi nhìn anh ta.
“Giang Lâm Phong. Hôm nay nếu anh đứng về phía họ…”
“Chúng ta coi như xong.”
Môi anh ta động đậy.
Cuối cùng anh ta quay mặt đi.
Chỉ nói ba chữ.
“Ký đi.”