Chương 2

06

Thế là chẳng còn ai tin bà ấy nữa.

“Trời ạ, không có điện thoại thì thôi đi, đến số điện thoại của con trai mình cũng không nhớ, bà đùa ai vậy?”

“Chắc chắn là kẻ lừa đảo.”

“Nếu bà còn không đi, chúng tôi sẽ giúp Dư Anh báo cảnh sát!”

“Báo cảnh sát! Báo cảnh sát!”

“…”

Bà ấy cuống lên, trừng mắt hét vào mặt tôi:

“Dư Anh, chẳng phải con có số của Thế Lâm sao? Gọi cho nó đi, bảo nó về ngay!”

Tôi lạnh nhạt cười khẩy:

“Dựa vào đâu tôi phải nghe lời bà?”

Bà ấy nổi giận, chỉ tay vào mặt tôi mắng:

“Tôi là mẹ chồng cô, cô dám không nghe lời tôi à? Cho cô mặt mà không biết giữ, có tin tôi bảo Thế Lâm hưu cô luôn không?!”

Sắc mặt tôi càng lạnh:

“Nếu bà có bản lĩnh đó, thì đã chẳng phải đứng đây giả làm mẹ chồng tôi.”

Bà ấy nhảy dựng lên:

“Tôi không có giả! Tôi chính là mẹ chồng cô! Cô lập tức đưa tôi vào nhà, hoặc gọi điện cho Thế Lâm!”

Đúng lúc này, em chồng – Trần Tiểu Vũ đi làm về.

Cô ấy chen qua đám đông, hỏi:

“Chị dâu, có chuyện gì vậy?”

Bà ấy lập tức hét lên:

“Tiểu Vũ! Mau gọi cho anh con! Dư Anh không cho mẹ vào nhà!”

Trần Tiểu Vũ nhìn bà ấy từ đầu đến chân, thấy bà đang mặc bộ đồ vải thô cũ mèm mấy chục năm trước, liền trợn mắt:

“Bà cô này, bà đi tìm con trai con dâu của mình đi, đừng tới đây quấy rầy chị dâu tôi.”

Bà ấy sững sờ:

“Tiểu Vũ! Mẹ là mẹ con mà! Sao lại gọi là bà cô?”

Trần Tiểu Vũ không thèm để ý, kéo tay tôi:

“Chị dâu, đi thôi, mình về nhà.”

Bà ấy tức giận mắng:

“Dư Anh! Đồ tiện nhân! Cô dám dạy con gái tôi không nhận tôi!”

Trần Tiểu Vũ quát lại:

“Là bà không nhận tôi trước, trách chị dâu tôi làm gì? Tôi không có người mẹ như bà!”

“Bà… bà…”

Đột nhiên bà ấy ôm bụng, kêu lên đau đớn:

“Ôi trời ơi… con của tôi…”

Con?!

Tôi kinh ngạc nhìn thấy máu đang thấm ra từ quần bà ấy.

Trần Tiểu Vũ cũng sửng sốt, hét lên:

“Bà… bà đang mang thai con hoang của ai vậy?!”

07

Bà ấy chỉ mặc một chiếc quần mỏng màu xám, vết máu hiện rõ rành rành.

Bà ấy gào lên:

“Con hoang cái gì mà con hoang! Đó là em trai ruột của con đấy! Còn không mau đưa mẹ đi bệnh viện?!”

Tôi khó tin nhìn bà.

Tháng trước bà lên thăm, còn nói đã ba tháng không có kinh, chắc là mãn kinh rồi.

Vậy mà bây giờ lại mang thai?

Đứa bé là của ai?

Đám đông xung quanh bắt đầu bàn tán.

“Chẳng phải nói chồng bà ấy mất đã nhiều năm rồi à? Sao lại còn có bầu?”

“Chắc tái giá rồi.”

“Lớn tuổi thế này, tìm bạn đời chắc cũng năm sáu chục tuổi, con cái hai bên chắc cũng ba mươi cả rồi, còn mang thai làm gì?”

“Đúng đó, sáu mươi tuổi sinh con, đợi đứa trẻ học đại học thì cha mẹ nó cũng tám mươi rồi, không có lương hưu cao thì sống bằng gì?”

“Ha! Chắc tính để mấy đứa con trước nuôi tiếp thôi.”

“…”

Mặt Trần Tiểu Vũ đỏ bừng.

Ba mất đã năm năm, vậy mà mẹ cô lại đang mang thai.

Cô ấy xấu hổ muốn chết, vừa giận vừa bất lực, chỉ muốn tìm cái lỗ chui xuống.

Đúng lúc này, Trần Thế Lâm trở về.

Anh ấy nhìn thấy tôi trước, gọi:

“Dư Anh? Em đứng đây làm gì?”

Bà ấy lập tức gào lên:

“Con trai! Cuối cùng con cũng về rồi! Mẹ con bị vợ con không nhận, ngay cả Tiểu Vũ cũng không nhận mẹ nữa!”

Trần Thế Lâm vừa nhìn thấy bà, lập tức giận đến phát điên:

“Không nhận bà là đúng rồi!

“Tôi cũng không muốn nhận bà nữa!

“Tự bà nhìn lại đi, bà mặc cái gì vậy?

“Ở thành phố này, ai ăn mặc kiểu đó?

“Đến cả người vô gia cư còn ăn mặc tươm tất hơn bà!

“Tôi không đưa tiền cho bà à? Hay là không mua đồ cho bà?

“Bà mặc như ăn xin đi ngoài đường, bà muốn làm mất mặt tôi, hay là tự làm mất mặt mình?

“Hay bà muốn mất mặt nông thôn, hay mất mặt cả xã hội?

“Sao bà lại không biết xấu hổ chút nào thế?

“Tôi phải nói thế nào thì bà mới hiểu tiếng người đây?!”

08

Bà ấy chết lặng.

Trước đây, Trần Thế Lâm dù có nói mẹ mình, cũng luôn giữ chừng mực, chưa bao giờ lớn tiếng đến thế.

Hôm nay trước mặt bao nhiêu người, anh ấy gầm lên như sấm, khiến bà không chịu nổi.

Bà khóc ấm ức:

“Tôi thật là nuôi các người uổng công quá rồi! Sau này tôi chỉ còn biết trông cậy vào đứa con trai út của tôi thôi! Ôi trời ơi, con trai bé bỏng của mẹ, con nhất định phải kiên cường lên…”

Trần Thế Lâm sửng sốt:

“Con trai út nào cơ?”

Một bác gái nói chen vào:

“Mẹ cậu đang mang thai em trai cậu đó, bà ấy đau bụng rồi, còn chảy máu nữa, các người còn không mau đưa đi viện?”

Lúc này Trần Thế Lâm mới để ý đến vết máu trên quần bà, vừa hoảng vừa giận, vội vàng bế bà lên xe.

Hai anh em đưa mẹ đến bệnh viện, hàng xóm thì vẫn đứng quanh tôi bàn tán.

Chuyện như vậy, ai mà chẳng thích hóng hớt.

“Bà ấy thật sự là mẹ chồng cô à?”

Tôi gật đầu:

“Phải, nhưng tôi thật sự không muốn nhận bà ấy. Các người cũng thấy rồi đấy, bà không phải không có đồ mới, chỉ là không chịu mặc. Lần nào lên đây cũng mặc đồ từ mấy chục năm trước. Người biết thì nói bà tiết kiệm, người không biết lại bảo vợ chồng tôi keo kiệt, không mua nổi quần áo cho mẹ.”

Trước đây, mỗi lần ba chồng tôi lên thành phố thăm chúng tôi, ông luôn mặc bộ đồ tốt nhất.

Còn bà, thì lục trong đống quần áo cũ ra một bộ mà bà nghĩ là “đẹp nhất” rồi mặc lên đường.

Ba chồng tôi từng quát:

“Bà mặc kiểu đó thì đừng đi cùng tôi nữa, mất mặt!”

Nhưng bà lại cho rằng vợ chồng phải cùng nhau vào thành phố, nếu không sẽ bị người trong làng chê cười là bị chồng bỏ.

Thế nên bà mới ngoan ngoãn thay đồ.

Cho nên lúc ba chồng tôi còn sống, ông vẫn còn kiềm được bà phần nào.

Sau khi ông mất, bà trở thành trưởng bối lớn nhất nhà, không ai khống chế nổi nữa.

Hàng xóm đối diện nhà tôi nói:

“Cô nói thật không sai, nhìn bà ấy ăn mặc thế này, tôi thật sự không nhận ra luôn. Nếu ba mẹ tôi mà ăn mặc như vậy, tôi cũng không muốn nhận đâu.”

09

Mọi người xung quanh đều gật đầu:

“Không hiểu bà ấy nghĩ gì nữa, ăn mặc kiểu đó tạo áp lực kinh khủng cho con trai!”

“Đúng đó, người ngoài nhìn vào lại tưởng con trai bất hiếu.”

“Nếu ba mẹ tôi mà làm thế, tôi cắt đứt quan hệ luôn, coi như người lạ cho rồi!”

“Chuẩn luôn, muốn mất mặt thì đi chỗ khác mà mất, đừng kéo đến nhà tôi làm trò hề.”

“Loại người già thế này là chưa từng chịu khổ thực sự, cứ nghĩ dùng mấy chiêu khổ nhục kế là khiến người khác cảm động, cuối cùng chỉ tự mình cảm động mà thôi.”

“…”

Họ nói đúng.

Bà mẹ chồng tôi đúng là rất thích tự làm khổ mình.

Nhà bà ở quê có rất nhiều cây lê, đến mùa lê chín, ba chồng tôi hái một quả ăn, bà ấy mắng ông mấy ngày liền.

Bà bảo: “Lê ngon là để dành bán lấy tiền.”

Rồi bà hái một đống lê dập, thâm đen, đặt trước mặt ba chồng tôi:

“Ăn cái này đi, mấy thứ này không bán được, không tự ăn thì để thối à?”

Khi họ đi chợ bán lê, còn tờ mờ sáng ba chồng tôi đã đi hái, còn bà thì hấp bánh bao, bỏ mấy cái vào túi mang theo.

Đến trưa, bà lấy bánh ra, mỗi người một cái.

Có lúc ba chồng tôi bực mình, không ăn bánh của bà, tự vào quán gọi một đĩa thịt rang, thêm bát cơm trắng.

Bà ấy giận dỗi không ăn, nhưng vẫn ôm bánh ngồi đối diện ông, vừa ăn vừa cằn nhằn:

“Mọi người nhìn xem, hai vợ chồng có giống nhau không? Tôi ăn bánh khô cứng, ông thì ăn thịt với cơm trắng, một bữa này của ông hết bao nhiêu tiền? Mười tệ đúng không? Tôi mà có mười tệ, tôi mua bột mì, hấp bánh, ăn nửa tháng không hết!”

Vào vụ mùa, bà mỗi ngày chỉ nấu một bữa, nấu một nồi thật to, ba bữa đều ăn lại món đó.

Bà bảo là để tiết kiệm thời gian và tiết kiệm củi.

Mấy năm trước quê nhà bắt đầu lắp khí đốt tự nhiên.

Khi ủy ban thôn thông báo, bà là người đầu tiên ghi danh.

Sau đó lập tức gọi cho chồng tôi.

10

Chồng tôi hỏi bà:

“Mẹ đến cả củi miễn phí cũng tiếc, giờ lại chịu dùng gas à?”

Bà đáp:

“Tiết kiệm củi là vì chặt củi mệt. Chỉ cần lắp được gas, chắc chắn mẹ sẽ dùng. Hơn nữa, nhà người ta đều lắp hết rồi, mỗi nhà mình không lắp, chẳng phải bị chê cười à?”

Khi đó, ba chồng tôi đã mất.

Chồng tôi nghĩ đến cảnh mẹ một mình phải xoay xở chuyện củi lửa cũng cực, nên bỏ ra sáu nghìn tệ lắp đường ống gas cho nhà ở quê.

Kết quả, bà hoàn toàn không dùng đến.

Bà thuê hẳn hai người lên núi chặt cành cây, chỉ trong một ngày mà mất đến hai trăm bốn mươi tệ tiền công.

Chồng tôi chỉ biết cạn lời:

“Gas dùng cả năm cũng không tốn tới hai trăm bốn mươi tệ.”

Vậy mà bà chẳng thấy mình sai, còn nói với giọng đầy lý lẽ:

“Dùng củi nấu ăn mới thơm. Hơn nữa mấy nhánh cây đó không chặt thì sẽ mọc dài, cản đường, sau này đi lại bất tiện.”

Rồi bà lại gọi điện than vãn:

“Tôi chẻ củi, buộc củi cả hơn tháng trời, hai mu bàn tay đều nứt toác ra hết!”

Chồng tôi nói:

“Mẹ có phúc mà không biết hưởng, cứ thích tự làm khổ mình, đáng đời.”

Bà tức quá mắng anh một trận.

Mọi người xung quanh bàn tán xong, tôi lên tiếng:

“Có thể mẹ chồng tôi phải nhập viện, tôi về nhà thu dọn ít đồ cho bà, xem tối bà muốn ăn gì rồi nấu đem sang.”

Tôi quay người bước vào khu chung cư, sau lưng là những lời khen ngợi vang lên.

“Đúng là người con dâu tốt, chỉ tiếc bà cụ không biết quý trọng.”

“Nếu là tôi, chắc chắn mặc kệ luôn.”

“Tôi cũng kệ, phiền chết đi được.”

“…”

Tôi về đến nhà, vừa nấu cơm vừa thấy bực bội trong lòng.

Chuyện mẹ chồng thích tự làm khổ mình, tôi chỉ biết sau khi lấy Trần Thế Lâm.

Năm đầu tiên về quê ăn Tết sau khi cưới, bữa cơm tất niên rất thịnh soạn.

Năm người trong nhà vừa ngồi xuống bàn, chuẩn bị ăn, thì mẹ chồng đứng dậy nói:

“Các con cứ ăn trước đi, mẹ còn món nữa chưa đem ra.”