Chương 5

23

Lý lão đầu trợn mắt há mồm:

“Cô… cô phải đền điện thoại cho tôi…”

Tôi trừng mắt nhìn ông ta:

“Lão già lừa đảo, ông báo công an cũng vô ích thôi. Tôi đập là điện thoại tụi tôi mua, đốt là quần áo tụi tôi bỏ tiền ra mua. Tôi không động đến đồ của nhà ông, công an bắt tôi cái gì?”

Ông ta há miệng định nói, nhưng không thốt ra được lời nào.

Mẹ chồng tôi còn bênh ông:

“Mấy cái điện thoại là các con mua cho mẹ, mẹ tặng ông ấy thì là của ông ấy rồi.”

Tôi bật cười:

“Mẹ nói với tụi con là điện thoại bị ăn trộm. Giờ cả ba cái ‘bị trộm’ đều ở đây, vậy ông ta chính là thằng trộm chứ còn gì nữa. Người cần báo công an là con mới đúng!”

Mẹ chồng cãi lại:

“Ông ấy đâu có trộm, lần đó ông ấy chỉ khen điện thoại đẹp thôi mà…”

Càng nói càng nực cười.

Bà kể, sau lần đầu chia tay với ông Lý, bà là người chủ động đi tìm ông làm lành.

Ông ta không nói đồng ý cũng chẳng từ chối, chỉ khen điện thoại bà đẹp, bảo điện thoại mình hỏng rồi, đang chờ một người phụ nữ khác mua tặng.

Bà nổi máu ghen, nói:

“Không phải chỉ cô ta mới mua nổi điện thoại! Tôi cũng mua được! Cầm cái của tôi dùng tạm đi!”

Thế là bà đem điện thoại đưa cho ông ta.

Sau đó quay về nói dối với tụi tôi rằng bị mất trộm.

Chồng tôi tin thật, liền mua cho bà cái mới.

Bởi vì, thật sự không ai ngờ được một người keo kiệt như bà, lại sẵn sàng đem điện thoại mấy nghìn tệ đi tặng trai.

Sau đó hai người họ nối lại tình xưa, nhưng chẳng bao lâu lại chia tay.

Qua một năm, bà lại đi tìm ông ta làm lành.

Ông ta lại bảo điện thoại bị lag, chạy chậm.

Thế là bà… lại tặng thêm một cái nữa.

Chồng tôi nghe xong, giận đến mức không chịu nổi, gào lên:

“Mẹ im ngay đi! Mẹ xem mẹ ngu đến mức nào rồi? Già đầu rồi mà vẫn đầu óc mù quáng, cứ như thiếu nữ mộng mơ, để người ta dắt mũi xoay vòng vòng!”

24

Mẹ chồng tôi nước mắt rưng rưng:

“Các con không được báo công an! Nếu ông ấy bị bắt, thì em trai các con chẳng phải sẽ không có ba sao…”

Tôi bật cười, nhìn thẳng vào mặt Lý lão đầu, lạnh lùng nói:

“Lão già lừa đảo, ông tưởng Tôn Như Hoa thật sự đang mang thai con ông à?

“Giả đấy!

“Bà ấy đang mang thai… chửa trứng.

“Nếu không đến bệnh viện làm phẫu thuật nạo, chưa bao lâu nữa sẽ xuất huyết mà chết.

“Bà ấy mà chết rồi, khỏi cần gọi tụi tôi.

“Ông tự lo hậu sự cho bà ấy là được.”

Lý lão đầu trừng mắt chỉ vào bà:

“Bà ấy nói thật à? Bà không mang thai con tôi? Vậy cái thai đó là con hoang của ai? Là của lão Triệu à?”

Mẹ chồng tôi cãi:

“Sao có thể là của ông ta được? Ông ta ở nhà tôi mới có nửa tháng! Cái thai này nhất định là của ông!”

Tôi không buồn dây dưa nữa, gọi chồng:

“Đi thôi!”

Trong ánh lửa bập bùng, vợ chồng tôi xoay người, bước đi dứt khoát.

Xe chạy được một đoạn, chồng tôi bất ngờ phá lên cười.

Tôi hỏi:

“Anh cười cái gì vậy?”

Anh nói:

“Lúc nãy em bảo anh đừng manh động, kết quả em còn bốc hơn cả anh.”

Tôi cũng bật cười:

“Vừa nhìn thấy mấy cái điện thoại với quần áo là lửa giận bốc lên ngùn ngụt, kiềm không nổi luôn.”

Anh gật đầu:

“Thế thì càng tốt. Em cũng nên phát tiết một trận. Em nhịn lâu quá rồi.”

Trước đây anh luôn sợ tôi mâu thuẫn với mẹ, nên mọi chuyện đều bảo:

“Cứ để anh xử lý.”

Anh từng giải thích:

“Là mẹ anh, anh có quát có mắng bà cũng không đến nỗi bị hận. Nhưng em mà là con dâu mà dám mắng bà, thì bà sẽ hận em cả đời.”

Nhưng sau khi thấy anh chẳng xử lý nổi mẹ mình, tôi cũng chẳng muốn nhẫn nhịn thêm nữa.

Bà hận thì cứ hận đi, cùng lắm thì coi nhau như người lạ suốt đời.

Tôi đổi chủ đề:

“Ông Lý đó nhìn nghèo rớt mồng tơi, vậy mà mẹ anh — cái người ưa sĩ diện như vậy — lại để mắt tới, thật là…”

25

Chồng tôi nói:

“Anh từng tìm hiểu rồi.

“Ông Lý hồi trẻ rất oai phong.

“Sau khi khoán hộ nông nghiệp, ông ta làm đồng không nổi, tuổi cũng cao, mấy cái tài thổi sáo, đàn hát chẳng còn chỗ dụng võ.

“Cả nhà sống nhờ vợ ông ta làm ruộng nuôi.

“Vì làm việc quá sức, vợ ông ấy sớm qua đời.

“Ông ta một mình nuôi ba đứa con, sống vô cùng túng thiếu.

“Sau này ông ta sống dựa vào việc lừa tiền phụ nữ.

“Ba đứa con chẳng được học hành bao nhiêu.

“Con gái thì đã lấy chồng, vì nghèo mà hai đứa con trai mãi đến lúc lớn tuổi mới cưới được vợ.

“Con trai, con dâu đi làm thuê, dành dụm được ít tiền thì mỗi người xây riêng một căn nhà.

“Bọn họ đều ghét ông ta ăn không ngồi rồi, chẳng ai muốn đón ông về sống cùng.

“Thế là ông ta sống một mình trong căn nhà cũ nát.

“Không có tiền mua quần áo tử tế, chắc thấy đồ tụi mình mua cho mẹ cũng khá, nên mới dụ dỗ mẹ đem tặng con gái hoặc con dâu của ổng.

“Mà mẹ anh ấy thì, cả đời thích nghe lời ngọt ngào nịnh hót.

“Ông Lý nắm bắt đúng tâm lý đó, dụ dỗ bà một cách dễ dàng.

“Bà ấy cứ tưởng là tình yêu chân thành.”

Tôi lắc đầu:

“Bà ấy thật sự đem quần áo đi tặng, nhưng vợ con ông Lý chắc tuổi cũng ngang tuổi tụi mình, chắc chắn chẳng ai muốn mặc đồ của một bà già như bà ấy, nên mới vứt cả đống lại ở nhà ông ta.”

Trần Thế Lâm gật đầu:

“Ừ. Mẹ còn muốn tủ quần áo trông cho đẹp, nên mỗi lần lên thành phố lại mặc đồ cũ, để tụi mình thấy thiếu, mua thêm.”

Tôi bật cười:

“Bà ấy đúng là mẫu người đầy mâu thuẫn, có thể hào phóng tặng điện thoại, quần áo cho người ta, nhưng lại tiếc không cho ai dùng điện.”

Chồng tôi thở dài:

“Mẹ anh sĩ diện, thích nghe nịnh.

“Bà ấy tặng đồ, người ta cảm ơn, khen vài câu, là bà cảm thấy được nở mày nở mặt.

“Dù sao đó cũng không phải tiền bà bỏ ra, nên không tiếc.

“Nhưng tivi, máy giặt… dùng là tốn điện, mà tiền điện thì mẹ phải trả, nên không nỡ.”

26

Tôi nói:

“Bà ấy đúng kiểu ‘sĩ diện chết đi được’.

“Trong nhà, đồ điện mua đủ cả, nhìn vào tưởng như gia đình nông dân khá giả.

“Nhưng sống thì vẫn khổ như thời sáu, bảy mươi.

“Một bên thì suốt ngày ôn nghèo kể khổ, một bên lại tự chuốc lấy khổ.

“Cách sống, cách nghĩ đều lạc hậu, chẳng theo kịp thời đại.

“Cần tiết kiệm thì không tiết kiệm, mà những lúc không nên tiết kiệm, thì lại keo kiệt hết mức.”

Chồng tôi gật đầu:

“Chuẩn. Cả đời mẹ anh sống rất trái khoáy, cực kỳ ngang ngược.”

Tôi thấy, “trái khoáy” và “ngang ngược” đúng là hai từ miêu tả chuẩn nhất về mẹ chồng tôi.

Bà ấy luôn hành xử mâu thuẫn, cảm xúc rối rắm, suy nghĩ cố chấp, lời nói lúc nào cũng quanh co khó hiểu, thành ra quan hệ với ai cũng căng thẳng.

Mà vì quan hệ căng thẳng, nên bà càng sống mâu thuẫn hơn, càng cảm xúc bất ổn hơn, càng cố chấp hơn.

Một vòng luẩn quẩn không lối thoát.

Về thành phố được một tuần rồi, mẹ chồng không liên lạc gì với tụi tôi.

Bề ngoài Trần Thế Lâm tỏ ra thờ ơ, nhưng mỗi đêm cứ trằn trọc không ngủ, tôi nhìn thấy hết.

Nhưng tôi cũng chẳng thể làm gì.

Lại mấy ngày nữa trôi qua, chồng tôi nhận được điện thoại từ cán bộ thôn, nói mẹ chồng bị ông Lý đánh, đã được đưa vào bệnh viện.

Lý lão đầu cũng bị công an bắt đi rồi.

Chúng tôi lập tức đến bệnh viện huyện, bà ấy vẫn còn hôn mê.

Bác sĩ nói bà bị chấn thương sọ não nặng, tình trạng rất nguy hiểm, phải chuyển viện ngay.

Chúng tôi lập tức đưa bà về bệnh viện trung tâm thành phố.

Bác sĩ tiến hành hai cuộc phẫu thuật cho bà — một là nạo thai, một là phẫu thuật não.

Sau đó chuyển bà vào phòng hồi sức đặc biệt.

Chúng tôi quay về đồn công an ở huyện để tìm hiểu tình hình.

Theo lời khai của Lý lão đầu, sau khi chúng tôi rời đi hôm đó, ông ta liền đuổi bà ra khỏi nhà, nói rằng bà đã lừa ông.

Nhưng mẹ chồng tôi lại khăng khăng rằng cái thai là của ông Lý.

Bà nói:

“Vì đứa con này, tôi đã cãi nhau với con trai, con gái, cả con dâu — ông nói không cần tôi là không cần sao?

Nằm mơ! Nửa đời sau, ông nhất định phải nuôi tôi!”

27

Hai người ấy, ngày nào cũng cãi nhau.

Những ngày gần đây, mẹ chồng tôi bắt đầu ra máu rất nhiều, bà cứ lẩm bẩm: “Chắc tao không sống được bao lâu nữa rồi…”

Lý lão đầu thì quát:

“Muốn chết thì chết ở nhà mày! Đừng chết ở nhà tao, làm xui cả đời tao!”

Mẹ chồng tôi đáp lại:

“Tao đang mang thai con của mày! Mày đánh tao chảy máu mỗi ngày! Tao mà chết, tao cũng kéo mày chết theo!”

Hai người đang cãi thì lại lao vào đánh nhau.

Bà lấy cây phơi đồ đánh vào đầu ông ta.

Lý lão đầu đau quá nổi điên, tóm lấy đầu bà đập mạnh vào tường.

Bà giãy giụa không thoát, bị đập ngất xỉu tại chỗ.

Đúng lúc đó, cán bộ thôn đến kiểm tra tình hình người già neo đơn, vừa vặn trông thấy cảnh đó.

Họ lập tức khống chế Lý lão đầu, gọi công an, đồng thời gọi điện cho chồng tôi.

Một tuần sau mẹ chồng tôi mới tỉnh lại — nhưng bà không còn nhận ra ai nữa, mất hoàn toàn ký ức.

Tính cách cũng thay đổi rõ rệt, đối xử với mọi người đều nhẹ nhàng, lễ phép.

Bởi vì trong mắt bà, tất cả chúng tôi đều là… người lạ.

Tiểu Vũ giúp bà đắp chăn, bà còn dịu dàng nói:

“Cảm ơn cháu nhé, cô gái trẻ.”

Bà rất ngoan.

Kêu uống thuốc thì uống thuốc, bảo đi ngủ thì đi ngủ.

Sau một tháng nằm viện, bà được xuất viện.

Sau đó bà sống ở nhà tôi một thời gian, hoàn toàn tự chăm sóc được bản thân, chỉ là… rất lễ độ, rất rụt rè.

Có lẽ vì đầu óc bà không còn ký ức của quá khứ nghèo khổ nữa, nên cũng không còn quá cố chấp với việc tiết kiệm.

Giống như bao người khác — cần dùng thì dùng.

Nhưng vì bà không biết chúng tôi là người thân, nên lúc sống trong nhà, luôn dè dặt như người ở nhờ, khiến người ta vừa buồn cười, vừa chạnh lòng.

Trần Thế Lâm nói:

“Hay là đưa mẹ về quê sống, dù sao bà cũng từng sống ở đó nhiều năm, có lẽ sẽ thấy quen thuộc hơn?”

Tôi đáp:

“Nhưng bà không nhớ ai cả. Về đó liệu có quen được không?”

28

Tiểu Vũ nói:

“Em sẽ về quê chăm mẹ.”

Cô nghỉ việc, đưa mẹ về quê, vừa trồng rau vừa quay clip, làm tự media.

Thu nhập thậm chí còn cao hơn đi làm, lại được tự do.

Cô rất vui:

“Giờ mẹ em không còn ‘làm loạn’ nữa, cũng sợ tiếp xúc với đàn ông. Bà chỉ thích quấn lấy em thôi, tụi em sống với nhau như bạn bè ấy. Em thích bà ấy của bây giờ.”

Trần Thế Lâm hỏi tôi:

“Em nói xem, mẹ mất trí nhớ là chuyện tốt hay xấu?”

Tôi đáp:

“Ít nhất, với em gái anh thì là chuyện tốt.”

Tiểu Vũ là người thân thiết nhất với ba.

Sau khi ba mất chưa bao lâu, mẹ đã tìm đàn ông mới, khiến cô rất giận.

Mẹ còn bắt cô gọi Lý lão đầu là “ba”:

“Con gọi trước, rồi anh con và chị dâu mới chịu gọi ta là mẹ.”

Tiểu Vũ tức giận hét lên:

“Ba con chết rồi! Mẹ muốn nhận con dâu, con trai người ta thì tự đi mà nhận! Đừng lôi kéo tụi con nữa!”

Cô bỏ nhà đi, tìm đến chỗ chúng tôi ở thành phố, khóc nức nở một trận.

Từ đó về sau, cô ở với vợ chồng tôi.

Mấy năm nay, cô luôn lạnh nhạt với mẹ.

Giờ mẹ mất trí nhớ, tính tình thay đổi, ngược lại cô lại cảm thấy hạnh phúc.

Lý lão đầu bị tuyên án.

Nghe nói ông ta rất hối hận.

Một đời lừa lọc, hơn sáu mươi tuổi rồi, cuối cùng lại phải vào trại cải tạo.

Tôi và chồng thường xuyên về quê thăm mẹ và em gái.

Mẹ chồng rất nhiệt tình, mang tất cả đồ ngon trong nhà ra chiêu đãi.

Tivi bật, tủ lạnh cắm điện, máy giặt kêu ù ù.

Tiểu Vũ tự hào nói:

“Em huấn luyện đấy, giờ mẹ em nghe lời lắm.”

Mẹ chồng tôi đi lại, vui vẻ nói:

“Cái máy giặt này hay thật, giặt xong lấy ra là gần khô, phơi một lúc là mặc được rồi.”

Trần Thế Lâm cười:

“Phải đó, tiện hơn giặt tay nhiều.”

Nhìn chồng và em gái vây quanh mẹ chồng, trò chuyện cười đùa, lòng tôi tràn đầy cảm xúc.

Trước đây, hai anh em họ chẳng muốn về quê, mẹ lên thành phố thì mặt mày lạnh tanh, không là mắng thì cũng là nạt.

Giờ ngược lại, họ lại thích ở bên mẹ.

Thế mới thấy, cha mẹ mà “quá quắt” thì con cái chỉ muốn tránh xa.

Cha mẹ chỉ cần bình thường, đừng phá đám — thì con cái sẽ muốn quây quần bên nhau.

“Chị dâu, ăn cơm thôi!” — Tiểu Vũ gọi tôi.

Tôi đến bàn, nâng ly:

“Nào, chúc mẹ mạnh khỏe sống lâu!”

“Cạn ly!”

Tiếng cười rộn ràng vang lên.

(Toàn văn kết thúc)