Mẹ ma - Chương 3

8

Từ khi biết em tôi có thai, ba càng vui, ngày nào cũng nấu món ngon cho nó.

Nhưng em lại không chịu nổi mùi thịt chín, vừa ngửi đã nôn, chẳng ăn được gì. Người nó gầy sọp, tay chân khẳng khiu, chỉ có bụng hơi nhô lên.

Một hôm ba đi vắng, mẹ tôi lén lấy miếng thịt sống còn dính máu trong bếp. Không ngờ em tôi thấy vậy liền giật lấy, nhai ngấu nghiến. Máu tươi chảy xuống cổ.

Tôi sững người, nổi da gà. Tưởng em đói, tôi kéo nó ra bếp kiếm đồ ăn.

Trong nồi là con gà hầm ba nấu, thơm nức. Tôi vừa gắp một miếng thì em không thèm ngó, chỉ bước thẳng đến chum thịt sống, lấy ra một tảng lớn rồi cắn từng miếng như thú hoang.

Khuôn mặt nó khi ấy dữ tợn, khiến tôi hãi hùng.

Ba tôi vừa về, đứng ở cửa nhìn thấy cảnh đó cũng kinh hãi, lập tức giật thịt khỏi tay nó, kéo ra sân.

Em vẫn liếm máu trên tay, ánh mắt u tối.

Tôi lắp bắp: “Ba… em bị vong nhập rồi sao?”

Ba chau mày: “Lúc nãy qua đầu làng, người ta nói lại có người chết nữa.”

Người đó tên Trương Hạo, cũng độc thân, từng đến nhà tôi vài lần.

Xác anh ta được tìm thấy trên núi, treo lơ lửng trên cây, thân thể rách nát — cái chết kỳ dị đến rợn người.

Ba nói phải đưa em đến chỗ thím Bảy trừ tà.

Tôi nhìn bụng em, hình như lại to thêm, tưởng là vì ăn quá nhiều.

9

Thím Bảy vừa gặp em tôi liền cau mày, ngửi thấy mùi tanh lạ. Bà nhanh tay rắc nắm nếp lên người em, cầm thanh kiếm gỗ đào vung quanh vừa khấn niệm.

Em chỉ khoanh tay đứng nhìn, vẻ khó chịu.

Một hồi lâu, thím Bảy lau mồ hôi trán, nói với ba: “Không sao lớn đâu. Có thai, đôi khi khẩu vị thay đổi, thích ăn lạ. Theo kinh nghiệm tôi, khả năng là con trai cao lắm.”

Ba mừng rỡ, dúi cho bà ít tiền cảm ơn.

Bà lại lấy mấy chiếc lọ xanh nhỏ, bên trong lờ mờ như có sương khói: “Cho nó hít ít thứ này, bổ khí, dưỡng thai.”

Ba tôi liên tục cảm ơn rồi đưa tôi ra về.

Trên đường, ông sai tôi ghé cửa hàng mua bao thuốc.

Trên đường về, tôi gặp chú Ba — thầy cúng trong làng. Ông nhìn tôi chằm chằm, rồi nói khẽ: “Phong à, khí đen phủ khắp người cháu. Nhà cháu có nuôi thứ gì không sạch sẽ phải không?”

Tôi lắc đầu: “Không, chỉ mới mua một con bò đen thôi.”

Chú nhíu mày: “Không đúng. Đưa ta đến xem.”

Tôi ngần ngại — ba tôi vốn ghét chú, nói chú toàn lừa bịp kiếm ăn. Nếu dắt về, chắc thế nào cũng cãi nhau.

Chú Ba thấy tôi do dự, liền lấy trong túi ra một lá bùa vàng: “Không tin thì dán cái này trước cửa. Nếu sáng ra giấy đen lại, nghĩa là nhà có thứ ô uế.”

Tôi cầm về, trong đầu hiện lại cảnh em tôi ăn thịt sống, bỗng thấy rờn rợn.

Đêm ấy, chờ mọi người ngủ, tôi dán bùa lên cửa chính, lấy đèn pin soi — chẳng thấy gì lạ.

Tôi lẩm bẩm: “Đúng là lão mê tín,” rồi về ngủ.

Sáng hôm sau, khi đánh răng, tôi vô tình liếc lên — lá bùa đã hóa đen.

Tôi hoảng, làm rơi cả cốc.

“Chết thật!”

Tôi vội chạy sang nhà chú Ba. Ông đang tập quyền, thấy tôi thở hổn hển liền dừng lại.

Nhìn lá bùa đen sì, ông cau mày: “Nhà cháu gần đây có ai chết không?”

“Tạm thời không… À mà có, mấy người trong làng chết trên núi — đều từng đến nhà cháu.”

Ông trầm ngâm: “Cháu để ý xem, em cháu có gì khác thường không?”

Tôi nhớ lại, gãi đầu: “À, Nguyệt Nguyệt có thai rồi.”

Ông nhẩm đếm ngón tay, khẽ nói: “Không đúng… chuyện này không đúng.”

Tôi tưởng ông nói em tôi yếu ớt khó mang thai, liền giải thích: “Ba và trưởng làng cũng ngạc nhiên, nhưng thím Bảy xem rồi, nói có thể là con trai.”

10

Trước khi tôi rời đi, chú Ba đưa cho tôi một chuỗi đồng xu cổ, bảo đeo bên người để tránh tà.

Ông còn nói sẽ lên núi xem hai cái xác kia, có gì lạ không.

Tôi đeo đồng xu vào thắt lưng, vừa về đến cổng thì thấy ba xách hai con cá chép to.

Ba cắt cá ra thành lát, bảo tôi đem vào cho em ăn sống để “bổ”.

Vừa bước vào, một mùi tanh nồng xộc ra khiến tôi phải mở toang cửa sổ.

Em nằm trên giường, bụng đã to hơn trước nhiều — trông chẳng giống người mới mang thai hai tháng.

Tôi đặt đĩa cá xuống: “Nguyệt Nguyệt, dậy ăn đi, cá mới vớt, còn tươi lắm.”

Nó cố ngồi dậy, rồi vội vàng ăn từng lát cá sống. Mặt hốc hác, ánh mắt đờ đẫn, suốt ngày chỉ ăn rồi ngủ, không nói năng gì.

Cảnh tượng khiến tôi lạnh sống lưng — như thể không còn là em gái tôi nữa.

Tôi lại gần muốn nói chuyện, nhưng nó lập tức rụt người lại, sợ hãi nhìn tôi: “Anh… mang thứ gì trên người vậy?”

Tôi giật mình, nhớ đến chuỗi đồng xu, liền che lại: “Không có gì đâu.”

Nó nhìn tôi nghi ngờ, nhưng không nói gì thêm.

Tôi lùi ra, nói: “Em nghỉ đi, anh ra ngoài phụ ba.”

Vừa bước khỏi phòng, tôi đứng lặng — sao nó lại sợ đồng xu? Chẳng phải chú Ba nói đó là thứ trừ tà sao?

Một ý nghĩ liều lĩnh thoáng qua trong đầu.

Đúng lúc đó, tôi nghe tiếng huýt sáo. Nhìn ra cổng — chú Ba đang đứng, vẫy tay ra hiệu cho tôi.

Khi tôi chạy tới, ông trầm giọng nói: “Ta vừa lên núi về. Cái hố hôm trước — đã bị đào lên rồi.”
11

“Tại sao chỗ chôn kia lại bị đào lên?” — tôi ngơ ngác hỏi.

Chú Ba nhìn quanh, hạ giọng: “Nhiều năm trước, trên núi từng chôn một người phụ nữ chết oan. Nỗi oán khí của bà ta rất nặng, trở thành vật dữ. Mấy thầy cúng trong làng khi đó hợp sức phong ấn, giam bà ta lại ở sau núi.”

Ông ngừng lại, nói tiếp: “Cái hố mà ba cậu đào chôn em gái cậu… chính là mộ của người phụ nữ ấy.”

Tôi rùng mình. “Không thể nào, lúc đào, chúng tôi đâu thấy xương cốt gì. Đó chỉ là một bãi đất hoang thôi mà.”

Chú Ba vuốt râu, ánh mắt nghiêm nghị: “Ta không nhìn lầm đâu.”

Ông lại nói khẽ: “Trương Phong, em gái cậu… có thể không còn là người nữa.”

Tôi đứng sững. “Không phải người thì là gì?”

Chú Ba đáp: “Nó đã chết rồi. Thứ đang sống trong thân thể nó là vật dữ — mượn xác sống lại, hấp thụ tinh khí của đàn ông. Nó đang biến thành ‘quỷ mẫu’. Một khi sinh con, nó sẽ nuốt đứa bé để gia tăng sức mạnh. Khi ấy, ngay cả mười thầy pháp cũng chẳng địch nổi.”

Lời nói của ông khiến tôi rợn cả người. Tôi không biết nên tin hay không, đành hỏi: “Giờ phải làm gì?”

“Không thể để nó sinh ra đứa trẻ ấy,” chú nói chắc nịch, “bằng không, cả làng sẽ bị hại.”

Ông lấy trong túi ra một gói bột nhỏ, trao cho tôi: “Đây là thuốc dành cho loại đó. Hòa vào đồ ăn, để nó ăn hết. Nhớ phải tận mắt thấy.”

12

Ra khỏi nhà chú, tôi tình cờ gặp thím Bảy. Bà chặn tôi lại, liếc về phía sân nhà chú rồi thì thầm: “Lão mê tín đó vừa nói gì với cậu?”

Tôi cầm gói bột, do dự không biết có nên kể không. Thím Bảy là người đỡ đẻ cho mẹ tôi và em tôi, đáng tin cậy, nhưng lần trước bà không nhận ra điều bất thường ở em tôi. Nếu chú Ba nói đúng, tại sao bà lại không biết?

Thím Bảy nhìn tôi chằm chằm: “Dù ông ta nói gì, đừng tin.”

Tôi ngập ngừng hỏi: “Sao ba cháu và chú Ba lại ghét nhau đến thế ạ?”

Bà thở dài: “Hai anh em nhà họ Trương hồi trẻ cùng thích một người đàn bà xinh đẹp trong làng. Cả hai đều tranh giành, cuối cùng người phụ nữ ấy chọn ba cháu. Chú Ba mất mặt, từ đó oán hận. Sau này chú lấy vợ, nhưng chẳng sinh được con, vợ bỏ đi. Thấy anh trai có con trai con gái đủ cả, lòng càng đố kỵ. Giờ em gái cháu lại mang thai, ông ta càng không chịu nổi.”

Tôi sững người. “Vậy ra… ông ấy muốn hại em cháu?”

Tôi lại hỏi: “Người phụ nữ đẹp đó… là mẹ cháu sao?”

Thím Bảy khẽ lắc đầu: “Không, bà ấy đã chết từ lâu.”

13

Mấy ngày liền, tôi không ra khỏi nhà. Chú Ba đến vài lần, đứng ngoài cổng, thấy tôi liền giậm chân bỏ đi.

Một hôm, nhân lúc ba tôi ra sau nhà, chú vội chạy vào, hỏi nhỏ: “Thuốc ta cho, cậu làm chưa?”

Tôi lắc đầu: “Chú, em cháu không phải ma quỷ. Ban ngày nó vẫn có bóng mà.”

Chú bực quá, gõ vào trán tôi: “Nó là quỷ mẫu, không giống người thường. Nếu không ra tay sớm, đêm nay nó sẽ sinh.”

Tôi cho rằng ông nói bậy — em tôi mới mang thai mấy tháng, sao có thể sinh được?

Thấy tôi nghi ngờ, ông lại hỏi: “Nó có ăn đồ sống không?”

Tôi gật đầu: “Thím Bảy nói chuyện đó bình thường, người ốm yếu dễ thèm đồ lạ.”

Nghe nhắc đến thím, chú Ba cười lạnh: “Chính bà ta mới là người không tốt. Ta coi cháu như con, mới nói thật — đừng tin ả đàn bà đó.”

Tôi càng rối, chẳng biết ai đúng ai sai.

Tiếng ba tôi vọng từ sau nhà. Trước khi đi, chú Ba nghiêm giọng: “Nếu không ngăn kịp, khi nó sinh, đứa trẻ sẽ là mồi đầu tiên, rồi đến cả nhà cậu.”

Nói xong, ông chạy mất.

Ba tôi vào xem em gái, thấy bụng nó to khác thường, gương mặt trắng bệch, môi tái nhợt, giọng nói khàn đục, ánh mắt trống rỗng khiến người rờn rợn.

Ba khẽ bảo tôi: “Từ khi nó từ núi về, đã chẳng còn như trước.”

Tôi kể lại chuyện chú Ba.

Ba trầm ngâm, châm điếu thuốc: “Người chết liên tiếp thế, cũng lạ. Nếu thuốc đó chỉ là bột thường, con người ăn vào cũng chẳng sao. Thử xem đi.”

Hiểu ý, tôi vào bếp, hòa thuốc vào đĩa cá sống.

Mẹ tôi đứng ở cửa, bụng lép, ánh mắt ngây dại, miệng lẩm bẩm: “Đói… đói…”

Tôi đưa cho bà chiếc bánh bao: “Ăn đi, rồi về phòng nghỉ.”

Em tôi hôm đó có vẻ tỉnh táo hơn, còn soi gương chải tóc, trang điểm nhẹ, mỉm cười ngắm bóng mình.

Tôi nói: “Nguyệt Nguyệt, ăn đi.”

Nó khẽ đáp: “Để đó, lát em ăn. Em muốn cho con nghe nhạc một chút.” Giọng nó bình thản nhưng ánh mắt lạnh như mặt nước hồ mùa đông.

Tôi đặt đĩa cá lên bàn, rồi ra ngoài.

Một giờ sau, quay lại thu dọn, tôi thấy nó nằm nghỉ, nét mặt mãn nguyện, đĩa cá trống trơn, chỉ còn lại chút nước màu hồng.

Tôi thở phào — có lẽ chú Ba chỉ nói dọa.

Nhưng khi bước ra cửa, tôi thoáng thấy một bóng người ngồi nép nơi góc tường.

Mẹ tôi đang cúi đầu, miệng nhai thứ gì đó, trên đất vương đầy vảy cá.

“Trời ơi, mẹ!” — tôi vội kéo tay bà, “Không được ăn, bỏ ra!”

Cùng lúc đó, từ phòng em gái vọng ra tiếng la thảm thiết.

Ba tôi chạy tới, hoảng: “Sao thế? Có phải thuốc phát tác không?”

Chưa kịp trả lời, một âm thanh nhỏ xíu vang lên — tiếng trẻ con khóc.

Cả hai chúng tôi sững sờ. “Không lẽ… nó sinh rồi sao?”

Tiếng khóc lại vang lên, liên tiếp, rợn người.

Chúng tôi xông vào, và trước mắt là cảnh tượng kinh hoàng: trên giường rải rác vài hình hài bé nhỏ, da thâm tím, còn em tôi ôm một đứa, cúi đầu như đang… cắn vào. Máu loang trên chăn.

Nó ngẩng lên, đôi mắt đỏ rực, khóe môi nhễu đỏ, hai răng nanh lộ rõ.

Ba tôi ngã quỵ, mặt cắt không còn giọt máu, lắp bắp: “Quái vật… chạy đi, đi gọi chú Ba!”