Mẹ Tôi Tiết Kiệm Đến Mù Quáng - Chương 4

7.

Tôi và em trai bận rộn suốt buổi sáng để hoàn tất toàn bộ thủ tục lo hậu sự cho Tiểu Kiệt.

Chúng tôi cùng nhau đưa linh cữu rời bệnh viện, chuẩn bị tới nhà hỏa táng.
Trước khi xe tang khởi hành, em trai tự tay khiêng quan tài, vừa nhấc lên, sắc mặt nó bỗng khựng lại, cau mày nhìn tôi.

“Chị… chị đã đặt đủ đồ cho Tiểu Kiệt chưa?”

Tôi gật đầu:
Trước lúc đậy nắp quan tài, chính tay tôi đã xếp hết những món đồ yêu thích của Tiểu Kiệt vào trong: gấu bông, bánh snack, và cả chiếc ngọc như ý nhận được khi tròn 1 tuổi – món quà gia bảo em tôi vẫn luôn cất kỹ.

Em trai vẫn thấy có gì đó lạ lùng:
“Sao lại… nhẹ thế này?”

Chưa kịp nghĩ thêm, xe tang đã lăn bánh.
Trên đường đi, không ai nói với ai một lời, chỉ có tiếng gió rít bên tai và nỗi tang thương nặng trĩu.

Hôm nay là Quốc Khánh.
Vài ngày nữa là Trung thu.
Đáng lẽ là thời khắc đoàn viên.
Vậy mà chỉ vì hai tiếng “tiết kiệm” của mẹ, chúng tôi vĩnh viễn mất đi một đứa trẻ – và mất luôn cả sự yên bình vốn có của gia đình này.

Đến nơi, khi nhân viên hỏa táng bước ra tiếp nhận linh cữu, em trai tôi vẫn quỳ gối bên cạnh quan tài, gục đầu trên nắp, đôi mắt đỏ rực như máu.

Tiếng khóc của nó nghẹn lại dưới cánh tay, không còn thành tiếng.

Khi em trai đứng dậy, chuẩn bị đẩy quan tài lên bệ thiêu, nắp quan tài bỗng hơi lỏng, phát ra tiếng “cọt kẹt” khác thường.

Phía sau vang lên tiếng gọi gấp của nhân viên nhà tang lễ:

“Khoan đã! Trọng lượng quan tài này không đúng!
Số cân lúc nhận ở bệnh viện không trùng với số cân bây giờ!”

Ngay lúc ấy, nắp quan tài bị đẩy hé một góc.

Em trai tôi trợn mắt, hất tung nắp quan tài ra —

Và cảnh tượng trước mắt khiến tất cả đứng chết lặng.

Bên trong trống rỗng.
Tất cả đồ đạc lúc trước để vào đều không cánh mà bay.

Chỉ còn lại thi thể của Tiểu Kiệt, nằm đó đơn độc, sắc mặt nhợt nhạt, cơ thể nhỏ bé cứng đờ trong tư thế co quắp —
ngay cả bộ đồ tang trị giá mấy triệu mà em tôi đặt may riêng cũng biến mất.

Tôi và em trai nhìn nhau, chết lặng.
Không ai hiểu chuyện gì đang xảy ra.

Rõ ràng là tôi và em trai đều chứng kiến tận mắt —
thấy Tiểu Kiệt được mặc đồ tang,
thấy mọi thứ được đặt vào quan tài,
và tự tay đóng nắp lại.

Sau đó, hai chúng tôi bận bịu chạy đi làm giấy tờ, ký hồ sơ.
Chỉ có một người…

Ý nghĩ ấy vừa lóe lên, tôi liền quay phắt lại, túm chặt tay chồng:

“Anh… lúc đó anh vẫn ở phòng bệnh đúng không?
Sau khi bọn em đi, có ai lại gần quan tài của Tiểu Kiệt không?”

Chồng tôi tái mặt, lắp bắp, nhìn tôi rồi nhìn em trai, cuối cùng do dự một lúc lâu mới nói nhỏ:

“Cái… cái đó…
Sau khi hai người rời đi, mẹ quay lại.
Bà nói muốn nói lời tạm biệt với cháu lần cuối, nên bảo anh ra ngoài chờ.”

“Anh nghĩ đó là bà nội thằng bé, cũng đâu ngờ lại có chuyện gì…”

Nghe đến cái tên đó, tim tôi trĩu xuống như có tảng đá đè nặng.
Tôi bỗng thấy một luồng lạnh toát chạy dọc sống lưng.

Tại sao?
Tại sao bà lại phải làm vậy?
Bà còn muốn lấy đi thứ gì từ đứa trẻ tội nghiệp đó nữa?

Một suy nghĩ đáng sợ thoáng hiện lên trong đầu, khiến tay tôi run bần bật.
Tôi và em trai nhìn nhau, không nói lời nào, lập tức gọi cho mẹ.

Mười mấy cuộc gọi liên tiếp — không ai bắt máy.

Sắc mặt em trai càng lúc càng u ám, nó đứng phắt dậy, định chạy đi tìm bà.
Nhưng ngay lúc đó, chuông điện thoại của nó reo vang.

Là chủ tiệm áo tang gọi tới.

Em trai nhíu mày, nhấn nút nghe, bật loa ngoài.
Vừa định mở miệng, thì một tràng tiếng hét the thé, chói tai vang lên từ đầu dây bên kia:

“Đồ chủ tiệm thất đức! Đồ hút máu người!
Cái áo này dùng không được nữa rồi, sao lại không cho tôi trả lại!”

Tôi và em trai đứng sững tại chỗ.
Cả hai đều nhận ra —
đó là giọng của mẹ tôi.

“Áo tang của các người làm bằng vàng à?!
Tại sao lại đắt thế, tận hai ngàn tệ!
Tôi sống nửa đời người còn chưa mặc bộ nào mắc như vậy!
Một đứa trẻ chết rồi, mặc cái này làm gì, phí phạm!
Các người đúng là lừa đảo, phải trả tiền lại cho tôi!”

Giọng bà ngang ngược, the thé, từng chữ như dao cứa vào không khí.
Trong giây phút đó,
cả tôi và em trai đều chết lặng.

Bởi vì chúng tôi hiểu —
toàn bộ những gì biến mất trong quan tài của Tiểu Kiệt,
đều nằm trong tay người đàn bà ấy.

8.

Ngay sau tiếng hét của mẹ tôi, là giọng giận dữ đến mức mất bình tĩnh của chủ tiệm áo tang vang lên qua điện thoại:

“Mấy người mau đến mà đưa bà cụ này đi cho tôi nhờ!
Tôi nói rõ rồi, đồ tang một khi đã mở ra thì không được trả lại, vậy mà bà ấy cứ gào lên đòi hoàn tiền!”

“Lúc đầu nhìn hai người kia đến mua áo tang — ai mà ngờ là mẹ của mấy người — tôi còn tưởng là gia đình tử tế, có học, nên mới chịu bán bộ đẹp nhất trong cửa tiệm.
Không ngờ giờ bị quỵt tiền trắng trợn!”

Tôi và em trai nhìn nhau sững sờ, trong ánh mắt đối phương chỉ còn lại kinh hoàng và phẫn nộ.

Tôi biết mẹ tôi tiết kiệm, nhưng chưa bao giờ dám tưởng tượng —
bà tiết kiệm đến mức… với cả một đứa trẻ vừa mất chưa đầy 5 tiếng đồng hồ.

Làm sao bà có thể lột bộ áo tang ra khỏi người Tiểu Kiệt để mang đi trả?

Đó là cháu ruột của bà mà!
Là đứa bé vừa mới tắt thở, còn chưa được an táng!

Còn bộ ngọc như ý, còn dây chuyền, đồ chơi yêu thích…
Không cần nghĩ nhiều — tất cả đều đã bị bà thó đi sạch sẽ.

Tôi và em trai tim như đông cứng, lạnh toát từ trong xương sống.

Chúng tôi vội lao đến tiệm áo tang, và quả nhiên —
cảnh tượng bày ra trước mắt khiến người ta nghẹn thở.

Mẹ tôi đang nằm vạ vật giữa cửa tiệm, tay đập xuống đất, miệng gào toáng lên không ngừng:

“Bà con ơi ra mà xem này! Cái cửa hàng này nó lừa người chết đấy!
Bán cái áo tang tận hai ngàn tệ, chưa kịp dùng đã không cho trả lại!”

“Thằng cháu tôi vừa mất xong, chúng nó còn muốn cắt cổ người ta lúc tang gia bối rối!
Thế còn có thiên lý nữa không đây trời ơi!!!”

Rất nhiều người dân quanh đó vì không rõ sự thật, nghe theo lời bà, bắt đầu chỉ trỏ bàn tán, ánh mắt nhìn chủ tiệm đầy chán ghét:

“Chết rồi còn bị ăn chặn, buôn bán như thế có còn lương tâm không?”

“Đúng đó, ngay cả đứa bé mới mất mà cũng không tha, còn bắt bà nội nó khóc lóc đòi đồ…”

Tiếng xì xào ngày càng lớn, đè lên cả tiếng thở của tôi và em trai.

Trong giây phút đó, tôi chỉ cảm thấy cả người mình rơi vào một cơn ác mộng không có lối thoát.

Người phụ nữ đó —
người mà tôi từng gọi là mẹ —
bây giờ đang dùng cái chết của cháu ruột để làm công cụ đòi tiền.

Ông chủ tiệm bị mẹ tôi làm cho đứng không vững giữa đám đông, mặt đỏ gay vì tức giận, tay vẫn cầm bộ áo tang thêu chỉ vàng lắc lắc trước mặt mọi người, cố gắng giải thích:

“Không phải tôi thất đức!
Tất cả đều niêm yết giá rõ ràng!
Hơn nữa… bộ đồ tang này đã bị mặc qua, có vết gấp, vết mồ hôi rõ ràng, làm sao tôi nhận lại được?”

Lời ông chủ vừa dứt, một vài người trong đám đông bắt đầu ngập ngừng, quay sang nhìn mẹ tôi với vẻ nghi ngờ:

“Cái này mặc rồi mà còn mang đi trả thì cũng không đúng nhỉ…”

“Phải đó… bình thường mặc vào là đem đi thiêu luôn rồi, chẳng lẽ bà này lột ra từ người đứa bé đã mất…”

Lời bàn tán rì rầm như kim châm vào da thịt.
Sắc mặt mẹ tôi bắt đầu thay đổi.
Bà căng cổ lên cãi chày cãi cối, nhưng ánh mắt đã lộ rõ vẻ chột dạ:

“Các người bị cái đám tư bản hút máu này lừa hết rồi!
Tôi là bà nội ruột của thằng bé, lẽ nào tôi lại hại nó à?”

Tôi và em trai nghe thấy những lời đó mà chỉ muốn độn thổ.
Dù không đứng giữa đám đông, chúng tôi vẫn thấy mặt nóng ran vì xấu hổ.

Em trai không chịu nổi nữa, một bước xông lên, xô đám đông ra.

Mẹ tôi lúc đó vẫn hăng máu cãi nhau, tay chống hông, chuẩn bị nhào vào túm áo ông chủ thì bị em trai tôi chặn ngang lại.

Em tôi nắm chặt vai bà, ánh mắt như muốn thiêu cháy mọi thứ, ép bản thân kiềm nén cơn giận:

“Mẹ, dừng lại. Đủ rồi.”

Mẹ tôi vừa nhìn thấy con trai, giọng điệu lập tức đổi hẳn, từ to tiếng hóa thành khúm núm, ánh mắt vội vàng lảng tránh:

“Đ-đại An… sao con lại ở đây…”

Em trai tôi giận đến mức tròng mắt đỏ ngầu, hơi thở run rẩy.
Nó nghiến răng, từng chữ bật ra như dao chém vào không khí:

“Tôi còn muốn hỏi mẹ!
Mẹ đến đây làm gì?
Bộ áo tang của Tiểu Kiệt đâu?
Còn ngọc như ý và dây chuyền trong quan tài —
mẹ giấu ở đâu rồi?!”

Ông chủ tiệm cuối cùng cũng thấy chúng tôi tới, giọng đầy phẫn nộ và khinh bỉ:

“Làm người cũng nên có chút lương tâm!
Đồ tang là thứ dành cho người mất,
đem bán rồi lại mang tới đòi trả,
có nghe lọt tai được không hả?!”

Mẹ tôi mặt mày tái mét,
toàn thân run rẩy,
môi mấp máy mấy lần mà không nói nổi câu nào.

“Tôi… tôi không biết…
Tôi chỉ… chỉ nhớ là thằng bé được đưa đi rồi…
Tôi… tôi tưởng đâu nó đã được hỏa táng xong…
sao lại còn nói là trong quan tài mất đồ được…”

Giọng bà nhỏ dần, run dần,
càng nói càng yếu, cuối cùng chỉ còn lại tiếng thở hổn hển,
mắt đảo quanh, không dám nhìn ai.

Và rồi —

“BỐP!”

Một tiếng tát vang dội.
Em trai tôi vung tay, tát thẳng vào mặt mẹ,
âm thanh khô khốc khiến cả tiệm lặng đi.

“Mẹ còn chút lương tâm nào không?!”
“Thằng nhỏ vừa mất chưa được nửa ngày,
mẹ đã lột đồ của nó đem đi bán?!”
“Mẹ là người hay là quỷ hả?!”

Mẹ tôi ngã ngồi xuống đất,
che nửa bên má sưng đỏ,
mắt trợn trừng, miệng há ra định nói gì đó,
nhưng không thốt nổi một chữ.

Tôi đứng đó,
chỉ thấy trong ngực mình trống rỗng.
Không còn nước mắt, không còn giận dữ,
chỉ còn một sự buồn nôn nghẹn ở cổ họng.

Đứa bé ấy —
ngay cả khi đã rời khỏi thế gian,
vẫn không được yên thân.