Chương 3

11

A bà lặng đi một thoáng, rồi khẽ thở dài:

“Lá rụng cuối cùng cũng phải về cội, hà tất lại thêm một người ôm nỗi nhớ quê hương?”

Ta không ngờ câu nói ấy lại gợi lên chuyện thương tâm của bà.

Thì ra, a bà vốn là phu nhân nhà thế gia ở phương Bắc, sau một biến cố lớn trong gia tộc, bà cùng cháu trai trải qua muôn vàn trắc trở, mới trốn đến Nguyệt Nhai châu, an thân nơi thôn Lâm Khê.

Còn những chuyện cụ thể trong đó, a bà không muốn nói nhiều, ta cũng chẳng hỏi.

Nỗi đau trong lòng a bà, đã chôn giấu quá lâu rồi, điều bà cần chẳng phải lời lẽ, mà là một người lặng lẽ lắng nghe.

A bà nói xong, ánh mắt vẫn chăm chú hướng về phía Bắc xa xăm.

Ta siết nhẹ tay bà, cố gắng truyền cho bà chút hơi ấm mà bản thân cảm nhận được.

Cảm xúc trong lòng a bà đến nhanh, đi cũng nhanh.

Vừa về tới nhà, bà lại trở về dáng vẻ hay cười thường ngày, bận rộn cho gà ăn, bận rộn nấu những món ngon cho ta.

Ta cũng tranh thủ lúc trời chưa tối, ra đồng xem thử đất đai, để sau này còn gieo trồng hoa màu.

Gà trống gáy sáng, a bà gọi ta dậy tập viết chữ lớn.

Từ sau khi Lâm đại ca rời đi, ngày nào cũng như vậy.

A bà bảo, không mong ta học cao hiểu rộng, nhưng cũng không thể mù chữ, làm người mà không biết chữ, bị người ta lừa gạt cũng chẳng hay.

Xuân qua thu đến, vụ mùa này nối tiếp vụ mùa kia.

Phương Bắc vẫn bặt vô âm tín, nhưng trong thôn Lâm Khê lại đón một chuyện đại hỷ.

Con gái trưởng thôn, Hải Lê Hoa, sắp xuất giá.

Người nàng lấy là một đồ tể.

Ta nghe theo lời a bà, mang hai vò rượu ngon đến mừng.

Hải cô nương đưa cho ta một nắm kẹo cưới, lại tặng thêm một xấp vải.

Ta từ chối không nhận.

Nàng nói:

“Tự dệt lấy thôi, chẳng đáng mấy đồng bạc.”

Thấy ta vẫn chần chừ, nàng làm bộ giận dỗi:

“Muội muội, lẽ nào còn để bụng chuyện hồ đồ ta làm ngày trước?”

Ta vội vàng đáp:

“Không, không có đâu.”

Hải Lê Hoa lập tức khoác vai ta, tươi cười nói:

“Không có là tốt. Cũng may chuyện khi xưa không thành, nếu không ta đã chẳng thể gặp được phương lang tốt như ca ca Phương bây giờ.”

Lúc nói lời ấy, mặt nàng ửng hồng, như ráng chiều cuối trời.

Lại như sắc đỏ sau men rượu.

Quả thật, nàng như người vừa uống say, kéo ta ngồi xuống kể lắm chuyện.

Nào là Lâm đại ca từng từ chối thẳng nàng, nào là nàng từng tưởng Lâm đại ca vì nghèo nên không dám cầu hôn, nào là hôm ấy nàng tự mình đem sính lễ đến.

Rồi nàng kể tiếp chuyện gặp gỡ với Phương ca ca…

Ta vừa kinh ngạc vì sự thẳng thắn của nàng, vừa ngưỡng mộ vì nàng có thể thẳng thắn như thế.

Cuối cùng, xấp vải kia ta không từ chối nổi, đành nhận lấy.

Ta cùng Hải Lê Hoa hẹn, ngày nàng thành thân, ta nhất định tới uống rượu mừng.

Nào ngờ, đến lúc gần kề hôn lễ, lại xảy ra chuyện…

12

Chăn gối trong hồi môn của Hải Lê Hoa bị chuột cắn hỏng cả rồi.

Một chiếc chăn bông, cần trải qua biết bao công đoạn.

Bóc hạt bông, đánh tơi, se sợi, dệt vải, giũ sạch phơi khô, nhuộm màu in hoa, khâu thành hình.

Thôn Lâm Khê vốn sung túc, gả con gái ra ngoài xưa nay đều chuẩn bị mười bộ đệm mười bộ chăn, ít nhất cũng phải tám bộ tám chiếc.

Mà nay… ngày thành thân chỉ còn chưa đầy ba hôm.

Chuyện này vừa xảy ra, những nhà có quan hệ thân thiết với Hải gia đều tới giúp đỡ.

Mấy việc ấy, ta đã làm vô số lần khi còn ở Vương gia.

Láng giềng gần xa, giúp được thì nên giúp, ta cũng theo họ đến Hải gia.

Vậy mà lúc bước vào, Hải gia không hề rối loạn như tưởng tượng, mà chia nhóm gọn gàng theo từng công đoạn để mọi người cùng làm.

Ta chủ động xin vào nhóm bóc hạt bông.

Nhưng vừa đến nơi, ta liền ngây người — công cụ họ dùng, ta chưa từng thấy qua.

Nhất thời, ta không biết bắt đầu từ đâu.

Họ không dùng tay tách, cũng không dùng gậy sắt để giã, mà là dùng bàn đạp để ép bông, khiến hạt và xơ tự tách ra.

Nhìn sang các nhóm khác, phương pháp của họ cũng hoàn toàn khác với những gì ta từng quen.

Ta đứng nhìn suốt hai khắc đồng hồ rồi mới dám bắt tay vào làm.

Bàn đạp quay đều, cung đánh bông “boong boong” vang vọng, khung cửi đập nhịp, từng tấm vải nối nhau ra lò.

Vải dệt xong được đem đi giặt, phơi ngoài nắng.

Mãi đến lúc thu vải lại, ngẩng đầu mới hay trời đã sẩm tối.

Ta từ chối lời mời ở lại dùng cơm của Hải gia, rồi cùng mấy người dân trong thôn đi bộ trở về.

Tiễn người cuối cùng tách đường về nhà, ta bỗng thấy a bà đang đứng ở đầu thôn, mượn ánh trăng mà trông ngóng khắp nơi.

Ta vội chạy đến, đỡ lấy cánh tay bà, kể cho bà nghe hết niềm vui hôm nay:

“A bà, trước giờ con đâu biết có cái gọi là bàn đạp có thể tách hạt bông, vừa nhanh vừa nhàn; còn cây cung đánh bông ấy nữa, nhẹ mà hiệu quả, đánh ra từng tảng từng tảng bông tơi mềm; rồi còn mấy khung cửi, lại có thể dệt ra hoa văn y như thật…”

Ta luyên thuyên không dứt, a bà lẳng lặng lắng nghe, nét mặt luôn rạng rỡ.

“Hạ Hạ, con đi quá rồi kìa.”

Nói mê mải đến mức, ta còn không nhận ra mình đã đi qua cửa nhà từ lúc nào.

Ta xấu hổ gãi gãi mũi.

13

Trong bếp, a bà đã để phần cơm cho ta, còn chuẩn bị cả nước nóng.

Ăn xong, ta tắm một chậu nước nóng thoải mái, rồi nằm trên giường, cứ mãi nghĩ đến chuyện bàn đạp tách hạt bông và cung đánh bông.

Trời vừa hửng sáng, ta cầm theo một chiếc bánh khô, liền chạy tới Hải gia.

Một phần là vì thật sự muốn giúp đỡ; phần khác, ta thực sự tò mò về những dụng cụ ấy.

Từng nhịp tiếp nối, đồng lòng hợp sức, mười chiếc chăn bông đã hoàn thành kịp đêm trước ngày thành thân.

Hoa văn rực rỡ, long phụng sum vầy, từng tấm chăn cưới đều mang theo lời chúc phúc đẹp đẽ gửi đến đôi tân lang tân nương.

Pháo nổ vang trời, trống chiêng rộn rã, khách khứa tới tấp chúc mừng, vui vẻ, huyên náo, náo nhiệt, một đôi uyên ương chính thức thành thân.

Bận rộn suốt ba ngày, đến khi dừng lại, ta bỗng thấy trong lòng trống trải.

Ta cố khiến bản thân bận rộn lại, nhưng trong dạ vẫn thấy không yên, như thể thiếu mất thứ gì.

Tối đến, khi nằm xuống giường, ta mới biết bản thân thiếu cái gì.

Thiếu xấp vải ấy.

Chỉ cần nhắm mắt, trong đầu ta liền hiện lên niềm vui lúc tấm vải hoàn tất.

Thật ra, ngay từ khi đến Nguyệt Nhai châu, ngoài việc chạy trốn khỏi hang hùm Vương gia, ta vốn cũng mang theo nguyện vọng cầu học.

Trước kia còn ở phương Bắc, ta đã nghe danh Nguyệt Nhai châu nổi tiếng với vải vóc tinh xảo, kỹ nghệ dệt may vang khắp thiên hạ.

Ta nghĩ, nếu có thể học được một hai phần, đời này cũng coi như có được chỗ dựa.

Thế nhưng sau khi tới thôn Lâm Khê, sự yêu thương của a bà khiến ta đắm chìm, khiến ta từng nghĩ rằng chỉ cần ở lại cùng a bà, cùng nhau trồng trọt, nuôi gà, sống yên ổn đến cuối đời là đủ.

Nhưng qua mấy ngày vừa rồi, ta thật lòng muốn học nghề dệt đặc sắc ấy.

Không phải vì muốn mưu sinh.

Mà vì ta thật sự yêu thích.

Ta yêu quá trình từ bông trắng hóa thành vải vóc. Yêu cảm giác nhìn những tấm vải thuần khiết từng chút một hóa nên hoa lệ rực rỡ.

Vì thế, ta đã âm thầm chờ ba ngày.

Đợi đến ngày Hải Lê Hoa về thăm nhà, ta liền nói rõ ý định bái sư.

Nàng vui mừng vì ta muốn học nghề dệt của thôn Lâm Khê, nhưng lại không nhận làm sư phụ.

Nàng bảo:

“Hôm đó ta đã thấy hết ngộ tính của muội với nghề dệt rồi, ta thật không xứng làm sư phụ của muội. Nếu muội thật sự muốn học, chiều nay ta dẫn muội tới gặp mẹ ta.”

Cuối cùng, nhờ Lê Hoa tiến cử, ta đã bái mẫu thân nàng làm sư phụ.

Vì Lê Hoa gả không xa, cách đây chỉ hai ba dặm, nên bọn ta thường xuyên tụ họp, cùng nhau nghiên cứu cách kéo sợi đẹp hơn, dệt vải khéo hơn.

Lần nọ, ta lại đề xuất cải tiến công cụ quay sợi, Lê Hoa ngửa mặt than dài:

“**Vân Hạ, đầu óc muội làm sao vậy trời! Ta học dệt mấy năm nay mà chưa từng nghĩ ra mấy thứ đó!

“Muội thế này khiến ta giống như đồ bỏ đi vậy!

“Mẹ ta mà có được đệ tử như muội, chắc tổ tiên nhà ta cũng phải phù hộ mới có được!

“Không được, mai ta bắt mẹ ta lên miếu thắp hương tạ tổ tiên mới được!**”

Ta cười mím môi.

Hải Lê Hoa quá khiêm nhường. Những năm qua, vải nàng dệt đã có tiếng trong vòng mười dặm tám làng.

Còn ta… chỉ là người hay nghĩ ngợi mà thôi.