Chương 6

Tôi như kẻ quyết tử, cầm đũa lên, mắt đỏ hoe.

Từng yêu anh, từng sống bên anh vì mặc cảm, đến giờ trắng tay — vậy mà anh còn muốn bức tôi đến c/h/ế/t.

Không chờ anh trả lời, tôi nhai rồi nuốt miếng thịt đó ngay trước ánh mắt sững sờ của Phó Diên Lễ.

Hạ Nghi Quang giật lấy đôi đũa của tôi.

“Đường Chi!”

Làm bác sĩ mà ngạc nhiên đến thế sao?

Đâu phải thuốc độc, không c/h/ế/t được.

Tôi còn chưa muốn c/h/ế/t — tôi chỉ muốn thoát khỏi Phó Diên Lễ.

Thật buồn cười.

Lúc kết hôn, tôi mong có thể nhìn thấy anh một lần, mà anh chẳng về nhà.

Giờ ly hôn rồi, lại luôn xuất hiện.

Tôi còn cần gì nữa đâu?

Cơn đau xoắn đột ngột ập tới.

Tôi ôm miệng, mặt trắng bệch.

Hạ Nghi Quang đứng bật dậy, thốt lên:

“Anh là chồng của Đường Chi đấy, mà cô ấy bị viêm dạ—”

Lời chặn lại giữa chừng.

Tôi túm chặt tay anh.

Phó Diên Lễ không hiểu:

“Viêm dạ cái gì?”

“Viêm dạ dày.”

Lời vừa dứt, tôi không nhịn nổi cơn ho, che miệng, khom người, m/á/u đỏ tươi trào ra lòng bàn tay.

Chỉ là viêm dạ dày, sao lại ho ra m/á/u?

Từ sau khi trở về từ biển, Phó Diên Lễ càng lúc càng xuất hiện nhiều hơn.

Còn sắc mặt tôi thì ngày càng tệ.

Anh kéo tôi đi bệnh viện.

Tôi gạt tay ra:

“Đừng làm phiền tôi nữa, được không?”

Sự kiên quyết của tôi khiến anh hoang mang:

“Đường Chi, em chưa từng nói với tôi là em bị bệnh dạ dày.”

Cổ họng khô khốc, giọng tôi như cưa sắt rỉ sét cưa lên gỗ mục, từng lời một xé toạc khoảng cách giữa tôi và anh:

“Chỉ là viêm dạ dày thôi, anh nên quan tâm đến Lương Bình Sương đi.”

“Em không sợ tôi thật sự sẽ cưới cô ấy?”

Anh nắm chặt cổ tay tôi, thân nhiệt hòa vào nhau.

“Mất Tiểu Trì rồi, tôi cần gì cái danh Phó phu nhân?

Giờ tôi chỉ muốn chúc phúc cho hai người con đàn cháu đống.”

Sau này, Phó Diên Lễ có thể có nhiều con nữa.

Nhưng không còn Tiểu Trì.

Đó là đứa con đầu lòng của anh, là hối hận suốt đời mà anh không bao giờ có thể bù đắp.

Cái c/h/ế/t của Tiểu Trì, anh ít khi thể hiện nỗi buồn.

Thế nhưng giờ đây, anh lại đứng trước mặt tôi, đầy bi ai:

“Đường Chi, trong lòng em, con quan trọng hơn tôi, hay tôi quan trọng hơn?”

“Tiểu Trì quan trọng.”

Tôi mím môi, nuốt nước mắt và đắng cay.

“Nếu không có Tiểu Trì, cuộc hôn nhân này đã không kéo dài đến giờ.”

Khoảnh khắc đó.

Trong mắt Phó Diên Lễ như có thứ gì đó vỡ nát.

Tôi giật tay ra, lên lầu khóa cửa, nuốt liền mấy viên thuốc giảm đau.

Nhưng chưa kịp ngấm thuốc, cơn đau bụng dữ dội kích thích các cơ quan nội tạng hỗn loạn.

Cơ thể như có một bàn tay khổng lồ đang cấu xé bên trong.

Đau đớn như bị lăng trì.

Tôi lao vào nhà vệ sinh, nôn mửa dữ dội.

Liếc mắt, thấy m/á/u đỏ tươi đã lan trên sàn.

Khi đóng cửa sổ, nhìn xuống dưới, Phó Diên Lễ vẫn đứng đó.

Trong gió đêm, như một bức tượng.

Kiệt sức ngã lên giường.

Không rõ bao lâu sau, chuông điện thoại vang lên — là Phó Diên Lễ.

Có vẻ anh uống say, lời nói chẳng đầu đuôi, nhưng tôi vẫn nghe rõ một câu:

“Đường Chi, anh nhớ Tiểu Trì.”

Tôi cúp máy, đau lòng kéo số đó vào danh sách đen.

Tôi không thể tha thứ cho mình.

Căn bệnh này chính là sự trừng phạt.

Và tôi chấp nhận nó.

Nhưng trước khi c/h/ế/t đi, còn hai điều ước của Tiểu Trì tôi chưa hoàn thành…

7.

Nguyện vọng thứ ba:

Ba đồng ý cho con nuôi một con mèo nhỏ.

Tiểu Trì từng nói, các bạn trong lớp mầm non đều có một con, cậu bé cũng muốn có.

Nhưng khi đó, Phó Diên Lễ nghe xong chỉ tỏ rõ vẻ chán ghét, anh ta nói với con:

“Nuôi mày còn chưa đủ à?”

Anh ta không muốn có thêm ràng buộc với tôi, điều đó tôi hiểu.

Nhưng anh không thể nói với con trai như thế.

Hôm đó, tôi và anh cãi nhau một trận dữ dội.

Anh mắng tôi là đàn bà đanh đá vô lý.

Tôi nói anh không xứng làm cha.

Anh bật cười ba tiếng:

“Cô tưởng tôi muốn làm cha sao?”

M/á/u trong người tôi như bốc lên tận đầu.

Tôi lao tới, tát anh một cái.

Anh đẩy tôi ngã xuống sàn, mảnh thủy tinh cắm vào tay, m/á/u chảy đầm đìa.

Anh thờ ơ quay lưng bỏ đi.

Tôi tưởng hôm đó tài xế đã đưa Tiểu Trì đến trường.

Không ngờ con lại trốn trong nhà, tận mắt thấy tất cả.

Tiểu Trì lấy khăn lau m/á/u trên tay tôi, vừa lau vừa khóc.

Gương mặt nhỏ nhắn nhăn nhúm, hai tay run rẩy lau nước mắt:

“Mẹ, con không cần mèo nữa đâu… Con không cần nữa…”

Tiểu Trì từ nhỏ đến lớn, chẳng có mấy nguyện vọng.

Tôi muốn đáp ứng con, thế nên vẫn mua một con mèo nhỏ đem về.

Lông nó trắng muốt, bé xíu, mềm mại, nằm trong lòng rất ngoan, không hề kêu.

Tiểu Trì rất thích, chăm sóc từng chút một, đặt tên là Viên Viên.

Mấy ngày ấy, Phó Diên Lễ không về nhà.

Nhưng vừa trở lại, anh ta liền ném Viên Viên ra ngoài.

Tiểu Trì nói không sao, nhưng tôi biết, con buồn rất lâu.

Tôi bước vào tiệm thú cưng, muốn thay con nhìn thêm vài con mèo khác.

Mèo trong tiệm có đủ màu sắc, con thì uể oải, con thì hiếu động.

Bỗng một con mèo trắng như tuyết dùng đôi chân hồng phấn cào cào tấm kính.

Trên tai nó có một vệt đen — tôi nhận ra ngay, đó là Viên Viên.

Nó đã mập hơn, mặt tròn ra, thân hình cũng tròn vo.

Hồi đó nó bé lắm, Tiểu Trì dùng hai tay là có thể ôm trọn.

Ngày bị Phó Diên Lễ vứt đi, con không nói gì.

Nhưng sáng hôm sau, gối của con ướt sũng.

Thấy Viên Viên, như thể tôi lại thấy Tiểu Trì.

Tôi không kìm được xúc động, đập vào kính, khiến nhân viên trong tiệm hoảng hốt chạy ra đẩy tôi ra ngoài.

Tôi như phát điên, chỉ vào con mèo ấy nói đó là của tôi.

Nhân viên tưởng tôi là kẻ điên, cố gắng lôi tôi ra khỏi tiệm.

Tôi không điên.

Tôi chỉ quá xúc động.

Vì tìm lại được thứ đã mất.

Viên Viên của Tiểu Trì được tìm thấy rồi.

Vậy… tôi có thể gặp lại Tiểu Trì không?

Nhưng người đến đón Viên Viên không phải là con tôi — mà là Lương Bình Sương.

Cô ta bước vào từ ngoài tiệm, ánh mắt giao nhau với tôi, rồi lại nhìn con mèo:

“Đường Chi… cậu thích Linh Đang à?”

Con mèo nhỏ được bế ra.

Tôi từng tận mắt nhìn thấy chồng mình bị cô ta cướp mất.

Giờ đến cả mèo của Tiểu Trì cũng nằm trong vòng tay cô ta, thân thiết như đã quen từ lâu.

“Linh Đang của tụi mình ngoan lắm, cậu muốn sờ thử không?”

Linh Đang.

Nó không còn tên là Viên Viên.

Nhưng tôi nhớ, nó chính là Viên Viên.

Tôi bất ngờ vươn tay giật lấy con mèo, khiến Lương Bình Sương hoảng sợ lùi lại:

“Đường Chi, cậu làm gì vậy? Cướp quen rồi hả?”

“Đó là mèo của Tiểu Trì, không phải của cậu!”

Tôi gào lên, đau đớn trong bụng cồn cào, như sắp nổ tung.

Lương Bình Sương nhìn tôi như xem kịch:

“Đường Chi, đây là Diên Lễ tặng cho tôi, sao lại thành của cậu?

Cậu chiếm anh ấy bao nhiêu năm chưa đủ à? Giờ đến cả một con mèo cũng không tha?”

Là Phó Diên Lễ.

Là anh ta mang mèo của Tiểu Trì tặng cho Lương Bình Sương.

Dựa vào đâu chứ?!

Anh có thể hận tôi, nhưng Tiểu Trì thì có tội gì?

Rốt cuộc từ bao giờ, những thứ thuộc về tôi — Phó Diên Lễ đều đem tặng cho người khác?

Có lẽ là từ ngày sinh nhật anh.

Từ khi Lương Bình Sương xuất hiện, ánh mắt của anh chỉ dõi theo cô ta.

Cô ta giỏi giang, nổi bật, là cặp trời sinh với anh.

Anh từng vì chờ quà sinh nhật từ cô ta mà buồn bã.

Đêm hôm ấy, ngồi trên bậc thềm, anh thất thần nhìn trăng.

Ngũ quan góc cạnh của tuổi trẻ chìm trong ánh trăng nhợt nhạt, lộ ra sự trống rỗng, u buồn.

Anh hỏi tôi:

“Đường Chi, cậu nói xem… cô ấy có phải quên sinh nhật tớ rồi không?”

Người anh nhắc tới là Lương Bình Sương.

Tôi nén nỗi buồn trong lòng, đưa chiếc đồng hồ tôi làm thêm dành dụm mua tặng anh, cười gượng:

“Có lẽ cô ấy bận, cái này tặng cậu.”

Anh nhận lấy, chẳng buồn liếc nhìn.

Hôm sau, anh đón tôi cùng với Lương Bình Sương.

Tôi thấy chiếc đồng hồ ấy — đeo trên tay cô ta.

Còn có nhiều thứ khác.

Ví như tài xế chú Phó sắp xếp cho tôi, bị anh điều đi đón Lương Bình Sương.

Cô ta tham gia cuộc thi, anh đưa cho cô ta bản thiết kế của tôi.

Sau nữa, là suất du học.

Hôm ấy, anh đứng trước mặt tôi, thản nhiên như không, không chút áy náy:

“Đường Chi, Bình Sương cần ra nước ngoài hơn em. Cô ấy có tài, không nên bị埋沒.”

Cùng ngày hôm đó.

Mẹ tôi được chẩn đoán ung thư dạ dày giai đoạn cuối, không còn bao lâu nữa.

Bà mong Phó Diên Lễ dẫn tôi đi du học, đó là nguyện vọng cuối cùng của bà.

Lương Bình Sương — ngay cả nguyện vọng của mẹ tôi… cũng cướp mất.

Tối đó, tôi ngồi bên giường mẹ, khóc suốt đêm.

Tôi không biết mình đang khóc cho suất du học, cho người mẹ sắp lìa đời, hay vì trái tim lạnh lẽo của Phó Diên Lễ.

Khi ấy tôi chưa làm mẹ, chưa hiểu rằng, trong mắt một người mẹ, nước mắt của con gái… là vũ khí chí mạng.

Nó đủ để khiến một người mẹ cả đời lặng lẽ, hiền lành như mẹ tôi — nghĩ đến chuyện thiết kế Phó Diên Lễ.

Đêm trước khi Phó Diên Lễ và Lương Bình Sương ra nước ngoài, tôi và anh ngủ chung một giường.

Tôi hiểu ý mẹ.

Bà sợ anh cưới Lương Bình Sương, sợ tôi không trụ nổi trong nhà họ Phó, sợ sau khi bà đi, tôi không nơi nương tựa.

Nếu tôi biết ly rượu hôm đó có vấn đề, tôi đã không uống.

Nhưng Phó Diên Lễ không tin.

Trên giường khách sạn, anh bóp cổ tôi, gằn giọng hỏi:

“Cô chẳng phải đã ở bên Hạ Nghi Quang rồi sao? Giờ lại bò lên giường tôi là ý gì?”

Tôi nói tôi không biết chuyện gì cả.

Anh bật cười, cười sảng khoái như điên, rồi siết chặt tay hơn.

Từng lời như dao nhọn, xé nát tim tôi:

“Cô và mẹ cô giống hệt nhau — sinh ra đã là lũ hút m/á/u.”

8.

Đó là những ngày cuối cùng trong cuộc đời của mẹ.

Tôi mang khuôn mặt đầy thương tích đến tìm bà.

Tôi chất vấn, trách móc, và chính miệng hỏi bà:

“Mẹ và chú Phó… là quan hệ gì?”

Mặt mẹ tái nhợt, hơi nước trắng đục bên trong mặt nạ dưỡng khí từng lớp từng lớp bốc lên.

Giọng bà khàn đục, nặng nề:

“Ai… nói với con vậy?”