Năm Ấy Đã Từng - Chương 1
Năm thứ hai sau ngày cưới, tôi đã không còn cảm giác bất an hay hoảng sợ mỗi khi chồng tôi Cố Dã ra ngoài làm nhiệm vụ nữa.
Trong buổi liên hoan của đội, có người cao giọng trêu ghẹo hỏi Cố Dã:
“Đội trưởng Cố, ngày trước theo đuổi bác sĩ Thẩm suýt nữa thì gãy chân, sao giờ lại biến thành Lâm muội muội chỉ cần gọi là anh tới ngay thế này?”
Cố Dã theo phản xạ liếc nhìn Lâm Tiểu Uyển đang ngồi nép ở góc phòng, nhíu mày đáp:
“Tiểu Uyển sức khỏe yếu, còn Thính Lam là bác sĩ, cô ấy tự lo cho bản thân được.”
Mọi người lập tức trở nên lúng túng, sợ rằng tôi sẽ giống như trước đây mà nổi giận lật bàn.
Nhưng tôi chỉ mỉm cười, khẽ gật đầu nói:
“Đúng vậy, tôi là bác sĩ, tôi không cần ai chăm sóc.”
Tôi cũng không còn cần đến chồng mình nữa.
Tất cả đều cho rằng tôi vẫn sẽ như trước kia, mãi đứng yên một chỗ chờ anh ấy quay đầu.
Nhưng bọn họ không hề hay biết, bản thỏa thuận ly h/ôn đã được tôi chuẩn bị từ rất lâu, hiện giờ đang nằm ngay bên dưới bộ quân phục gắn đầy huân chương kia.
Buổi tiệc hôm đó khép lại trong bầu không khí gượng gạo.
Cố Dã mải mê dỗ dành Lâm Tiểu Uyển, người bị cho là đã chịu “lạnh nhạt”, hoàn toàn không để ý đến tôi.
Tôi cũng không tự làm mình khó xử chen vào đám đông, chỉ lặng lẽ bắt taxi về nhà một mình.
Rửa mặt xong, tôi leo thẳng lên giường ngủ.
Lần tiếp theo tỉnh lại là vì nghe thấy tiếng chìa khóa xoay trong ổ.
Tôi liếc nhìn đồng hồ điện tử ở đầu giường, đã ba giờ rưỡi sáng.
Cố Dã bước vào phòng, mang theo luồng khí lạnh, có lẽ không ngờ tôi vẫn bật đèn ngủ ánh vàng nhạt nên anh khựng lại một chút.
“Chưa ngủ à?”
Anh vừa thay giày vừa hạ giọng hỏi.
Tôi khép cuốn tạp chí y khoa trên tay, thản nhiên đáp:
“Vừa tỉnh.”
Anh thở nhẹ một hơi, tiến tới định xoa đầu tôi nhưng tôi đã đứng dậy rót nước, khéo léo tránh đi.
Bàn tay anh lơ lửng giữa không trung, rồi ngượng ngùng thu lại, bắt đầu tháo cúc áo đồng phục.
“Hôm nay anh định về sớm với em, nhưng trong đội phát sinh việc gấp nên bận tới giờ này.”
Tôi uống một ngụm nước ấm, vô tình nhìn thấy trên cổ áo anh có một sợi tóc dài, không phải màu tóc của tôi, cũng không phải độ dài của tôi.
“Ừ, không sao, công việc quan trọng mà.”
Nếu là trước kia, tôi đã lao tới chất vấn anh vì sao đi làm nhiệm vụ lại vương mùi nước hoa phụ nữ.
Nhưng lúc này, tôi chỉ lặng lẽ cầm bát canh giải rượu đã nguội lạnh trên bàn rồi đổ thẳng xuống ống thoát nước.
Cố Dã nhìn hành động của tôi, nhíu mày hỏi:
“Thính Lam, em giận à?”
“Em đã nói rồi, là chuyện của đội.”
“Nhà Tiểu Uyển bị vỡ ống nước, cô ấy sống một mình lại là thân nhân liệt sĩ, nửa đêm anh không thể không lo được.”
“Em không giận.”
Tôi mở vòi nước rửa ly rồi nói tiếp:
“Ống nước sửa xong chưa?”
Rõ ràng Cố Dã không ngờ tôi lại phản ứng như vậy, sững người một lúc rồi mới đáp:
“Sửa xong rồi.”
“Cô ấy hoảng lắm, cứ khóc mãi, anh dỗ à không, an ủi một lúc nên mới về muộn.”
“Ồ, vậy là tốt rồi.”
Tôi lau tay, quay lại giường.
“Lần sau mấy việc như thế, anh có thể gọi ban quản lý hoặc thuê thợ sửa.”
“Dù sao anh cũng không phải đội dịch vụ tiện ích khu dân cư.”
Động tác cởi áo của Cố Dã chợt dừng lại, giọng anh bắt đầu lộ vẻ tức giận:
“Thẩm Thính Lam, em đừng mỉa mai mãi như vậy được không?”
“Anh của Tiểu Uyển vì cứu anh mà ch/ết.”
“Cô ấy ở thành phố này không có người thân, anh không giúp thì ai giúp?”
Lại là câu nói ấy.
Tấm “kim bài miễn tử” đó, anh đã dùng hết năm này qua năm khác.
Tôi kéo chăn đắp kín người, quay lưng về phía anh, giọng vang lên rõ ràng trong màn đêm:
“Em đã nói rồi, em không giận.”
“Anh mệt rồi thì ngủ sớm đi.”
Cố Dã đứng bên giường rất lâu, không nói gì.
Nếu là trước kia, tôi đã khóc lóc gào lên rằng tôi cũng cần anh ở bên.
Tôi sẽ trút hết tủi thân trong lòng, cầu xin anh nhìn tôi thêm một lần.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy buồn ngủ.
Một lúc rất lâu sau, phía sau mới vang lên tiếng sột soạt khe khẽ.
Cố Dã mang theo mùi sữa tắm nằm xuống cạnh tôi, là loại do Lâm Tiểu Uyển tặng, nói rằng hương này giúp an thần.
Anh vòng tay ôm tôi từ phía sau, cằm đặt vào hõm cổ tôi, giọng nói dịu lại:
“Vợ à, đừng giận nữa.”
“Anh biết mấy năm nay đã bỏ bê em.”
“Đợi đợt này xong việc, anh xin nghỉ phép năm rồi dẫn em đi biển chơi nhé?”
Hơi thở của anh phả bên tai tôi, từng là thứ nhiệt độ tôi yêu thích nhất.
“Không cần đâu.”
Tôi nhắm mắt nói khẽ:
“Em không còn thích biển nữa.”
Bàn tay Cố Dã khựng lại, dường như đã nhận ra điều gì đó khác thường, nhưng rất nhanh bị sự mệt mỏi che lấp.
“Lại nói mấy lời giận dỗi rồi.”
“Ngủ đi, mai còn dậy sớm tới đội khám sức khỏe.”
“Em rảnh thì khám cho anh luôn nhé?”
Chẳng bao lâu sau, phía sau tôi vang lên nhịp thở đều đều.
Tôi mở mắt, nhìn bầu trời đêm đen kịt ngoài cửa sổ.
Cố Dã, giữa chúng ta đã không còn cái gọi là “sau này” nữa rồi.
Sáng hôm sau, tôi tới khoa cấp cứu của bệnh viện để bàn giao ca trực.
Vừa thay xong áo blouse trắng, y tá trưởng đã ôm một xấp phiếu khám sức khỏe tới, vẻ mặt đầy khó xử:
“Bác sĩ Thẩm, người của đội đặc nhiệm tới rồi, trung tâm khám sức khỏe đang rối cả lên.”
Tôi vừa xem bệnh án vừa hỏi, tay vẫn không dừng lại:
“Rối chuyện gì?”
“Sợ đau khi lấy máu à?”
“Là người nhà của cô Lâm Tiểu Uyển ấy, cứ nhất quyết đòi chen hàng.”
“Mấy cụ già phía trước xếp hàng rất lâu, cô ta vừa tới đã kêu chóng mặt, đau ngực.”
“Rồi đội trưởng Cố nhà chị bế người ta vào luôn, còn đẩy cả các cụ ra ngoài.”
Tôi dừng bút, khép hồ sơ bệnh án lại:
“Tôi đi xem thử.”
Vừa tới trung tâm khám sức khỏe, từ xa tôi đã nghe thấy giọng Cố Dã:
“Tránh ra chút nào.”
“Làm ơn tránh đường.”
“Ở đây có người bệnh.”
Anh đang bế Lâm Tiểu Uyển trong lòng, vẻ mặt căng thẳng như đang ôm một thương binh nguy kịch.
Còn Lâm Tiểu Uyển thì nép sát vào ngực anh, gương mặt hồng hào, hoàn toàn không giống người không khỏe.
Cô ta chỉ siết chặt áo anh, khóe mắt lưng tròng hai giọt nước.
“Anh Cố ơi, em sắp ch/ết rồi phải không.”
“Tim em đập nhanh lắm.”
Mấy bác lớn tuổi xung quanh bắt đầu chỉ trỏ bàn tán.
“Cậu trai trẻ kia, đây là bệnh viện, ai cũng đang xếp hàng, sao lại chen ngang như vậy.”
“Đúng đó, nhìn cô gái kia có vẻ gì nghiêm trọng đâu.”
Sắc mặt Cố Dã trầm xuống, anh lớn tiếng quát vào đám đông:
“Tất cả im lặng.”
“Cô ấy thể trạng yếu, không chịu nổi dằn vặt.”
“Nếu xảy ra chuyện, mấy người chịu trách nhiệm nổi không?”
Tôi bước xuyên qua đám đông, dừng lại trước mặt anh.
“Đội trưởng Cố, đây là bệnh viện công.”
“Lối cấp cứu ở bên kia.”
“Nếu anh cho rằng cô ấy đang nguy kịch, xin mời đưa tới khoa cấp cứu đăng ký làm thủ tục.”
“Đây là trung tâm khám sức khỏe, chỉ tiếp nhận kiểm tra định kỳ.”
Cố Dã nhìn thấy tôi, như gặp được cứu tinh, nhưng giọng nói lạnh nhạt của tôi khiến anh khựng lại.
“Thính Lam, em tới đúng lúc lắm.”
“Mau khám cho Tiểu Uyển đi.”
“Cô ấy đau ngực, có phải tim có vấn đề không?”
Anh nhẹ nhàng đặt Lâm Tiểu Uyển xuống ghế, cẩn thận như đang đặt một món đồ sứ dễ vỡ.
Tôi cúi đầu nhìn Lâm Tiểu Uyển.
Vừa thấy tôi, cô ta liền co người lại, nép sau lưng Cố Dã, vừa sụt sịt vừa nói:
“Bác sĩ Thẩm, xin lỗi chị.”
“Em không cố ý chen hàng.”
“Chỉ là đột nhiên em thấy khó chịu quá.”
“Nếu anh em còn sống, chắc chắn sẽ cõng em xếp hàng rồi.”
Một câu nói, đánh trúng chỗ đau nhất của Cố Dã.
Anh lập tức che chở cho cô ta, ngẩng đầu trừng mắt nhìn tôi:
“Thẩm Thính Lam, em là bác sĩ cứu người.”
“Thấy Tiểu Uyển như vậy rồi, chẳng lẽ em không thể có chút đồng cảm sao?”
“Anh của cô ấy vì cứu anh mà ch/ết.”
“Sức khỏe cô ấy vốn kém, không chịu được kích thích.”
“Em không thể khám cho cô ấy trước được à?”
Ánh mắt của mọi người xung quanh lập tức đổ dồn về phía tôi.
Tôi bình tĩnh lấy ống nghe ra, mặc kệ Lâm Tiểu Uyển có muốn hay không, trực tiếp áp lên ngực cô ta.
“Hít vào.”
Lâm Tiểu Uyển hoảng hốt liếc nhìn Cố Dã, làm bộ hít một hơi.
“Thở ra.”
Tôi thu ống nghe lại, lạnh nhạt nhìn Cố Dã:
“Nhịp tim tám mươi.”
“Đều.”
“Không có tạp âm.”
