Năm Hào Cuối Cùng - Chương 1
Anh ta chuyển cho tôi mười sáu năm hào.
Ghi : Ăn trưa AA.
Một bát mì bò giá ba mươi ba .
Anh ta trả dư năm hào, còn ghi rõ ràng rành mạch.
Tôi còn chưa kịp hoàn lại năm hào ấy, tin nhắn thoại đã lập tức gửi tới.
“Mẫn Mẫn, ca phẫu thuật của mẹ anh đã định rồi, mười lăm .
Trong thẻ em có hơn tám ? Chuyển hết qua đây trước đi.”
Năm năm.
Một bát mì anh ta cũng tính toán tôi đến từng hào.
Mười lăm , chỉ một câu đã đòi lấy toàn bộ.
Tôi mở lại tin nhắn thoại, nghe lần thứ hai.
Trong nhà ăn vang tiếng ai đó gọi: “Thêm một quả trứng ba .”
Tôi chuyển trả lại anh ta năm hào.
1.
Trả năm hào, điện thoại lại vang .
“Nhận được rồi,” Triệu Lỗi nói, “Chuyện chuyển tiền em nhanh , ngày mai phải nộp tiền đặt cọc viện rồi.”
Tôi úp điện thoại xuống mặt bàn.
Ở đối diện, Tiểu Trần thò đầu qua.
“Chu Mẫn, sắc mặt cậu không được ổn lắm.”
“Không sao.”
“Chồng cậu lại gửi hóa đơn AA cho cậu à?”
Tôi cười một .
Tiểu Trần đã từng thấy rồi. Có một lần Triệu Lỗi tới ty đón tôi tan làm, tiện đường hai chai ở dưới lầu, bốn đồng.
Đi tới cạnh xe, anh ta nói: “ hai đồng một chai, em chuyển anh hai đồng.”
Tiểu Trần đó đang ở ngay bên cạnh.
Sau đó cô ấy nói tôi: “Chồng cậu thật là… cẩn thận.”
Cẩn thận.
Từ này đã đi theo Triệu Lỗi suốt năm năm.
Ngày đầu tiên tôi kết hôn, anh ta đã nói rõ quy tắc tôi.
“ ta AA, bằng. Anh không chiếm tiện nghi của em, em cũng đừng chiếm tiện nghi của anh.”
Anh ta nói rất đương nhiên, tôi nghĩ cũng chẳng có sai.
AA AA.
Tiền thuê nhà AA, điện AA, thức ăn AA, đi ăn ngoài AA.
Anh ta lập một ghi chung trong điện thoại, khoản đều ghi lại.
tiền chính xác đến từng hào.
Siêu thị đồ hết bốn mươi bảy đồng sáu hào, anh ta chuyển tôi hai mươi ba đồng tám hào.
Tiền điện ba trăm mười hai, anh ta chuyển tôi một trăm năm mươi sáu.
Không giờ trả thừa, cũng không giờ đòi thiếu.
Năm năm, tôi đã quen rồi.
Quen việc ăn đợi anh ta bấm máy tính.
Quen việc đi siêu thị anh ta đứng bên quầy thu ngân lôi điện thoại ra tính toán.
Quen việc cuối anh ta gửi ghi cho tôi để “đối sổ”.
Tôi là kế toán.
Tiếp xúc con vốn là việc của tôi.
Tôi đã tính rồi, trong năm năm, trên ghi chung của tôi có hơn một nghìn sáu trăm mục.
Khoản nhỏ nhất: một đồng năm hào.
Ở chợ ba đồng rau mùi, anh ta chuyển tôi một đồng năm hào.
Tôi cầm cốc uống, điện thoại lại rung.
Tin nhắn do Triệu Lỗi gửi tới.
“Đừng quên đấy. Tám sáu, anh tính rồi, lần trước em nói trong thẻ có chừng đó. Ngày mai chuyển.”
Tám sáu nghìn ba trăm đồng.
Tôi tích góp suốt năm năm.
sáu nghìn hai, trừ đi phần AA của tôi, chi tiêu của bản thân, có thể để dành được hơn một nghìn.
Thêm tiền mừng tuổi mẹ cho dịp Tết, cùng tiền thưởng cuối năm.
Năm năm, tám sáu.
Anh ta chưa từng tôi đã tích được nhiêu.
Ngoại trừ hôm nay.
Tôi đặt cốc xuống, mở ghi trong điện thoại, lật đến dòng mới nhất.
“12/3 Bữa trưa mì bò ×2 33 đồng AA người 16,5”
Dòng ghi chép tiếp theo còn chưa được thêm vào.
Nhưng trong đầu tôi đã bắt đầu tính một khoản khác rồi.
Anh ta nói của anh ta là tám nghìn năm trăm.
tôi AA, ai nấy tự trả phần của mình.
Thế nhưng một người tám nghìn năm trăm, trừ đi phần AA của anh ta — đại khái hơn ba nghìn — rồi lại trừ chi tiêu của chính anh ta, một năm có thể để dành nhiêu?
Năm năm qua đi, anh ta đã để dành được nhiêu?
Tại sao anh ta lại không móc ra nổi một đồng nào?
Tan làm , tôi không về nhà ngay.
Tôi đến phòng tài vụ của ty một chuyến.
Tôi là nhân viên thu ngân, bình thường không quản việc tính , nhưng tôi biết cách tra cơ sở đóng quỹ tích lũy nhà ở.
Trang web của trung tâm quản lý quỹ tích lũy nhà ở, chỉ cần nhập chứng minh thư là tra được.
chứng minh thư của Triệu Lỗi tôi đương nhiên nhớ.
Tôi gõ vào.
Trang web tải mất ba giây.
Cột cơ sở đóng quỹ nhảy ra một con .
Tôi chằm chằm vào màn hình.
năm giây.
Lại thêm năm giây nữa.
Cơ sở đóng quỹ: 14500 .
Anh ta nói của mình là tám nghìn năm trăm.
2.
Đêm đó về nhà, Triệu Lỗi đã cơm .
Chính xác mà nói, anh ta hâm nóng hai món, rồi một nồi mì.
“Lại ăn đi.”
“Ừ.”
“Chuyện chuyển tiền nghĩ chưa?”
“Ngày mai.” Tôi xuống, cầm đũa .
“Ca phẫu thuật của mẹ anh không thể kéo dài nữa, lịch của bác sĩ mổ chính chỉ có tuần này.”
“Tôi biết rồi.”
Anh ta tôi một , không nói nữa.
Tôi ăn một miếng mì.
Năm năm rồi, lần anh ta cơm, tiền nguyên liệu cũng phải chia .
Tôi nhớ đến năm đầu tiên sau khi kết hôn, có một lần tôi một bàn đầy món.
Sườn kho, trứng xào cà chua, rau xào, còn cả một nồi canh gà.
Tiền đồ ăn hết tám mươi ba .
Tôi không tính anh ta.
Ăn anh ta : “Hôm nay tiền đồ ăn là nhiêu?”
“Tám mươi ba.”
Anh ta chuyển ngay cho tôi 41 5.
“ bằng,” anh ta nói, “anh ăn em cũng ăn.”
Tôi muốn nói nồi canh gà đó tôi hầm hai tiếng đồng hồ, nhưng cuối cùng chẳng nói .
Vì những anh ta nói dường như cũng không sai.
Sau đó tôi không còn chủ động mấy món lớn nữa.
Có cũng chia .
Năm thứ hai sau khi kết hôn, tôi sinh nhật.
Anh ta tặng tôi một thỏi son.
Tôi còn khá vui.
Ngày hôm sau anh ta nhắn tin: “Thỏi son đó giá quầy là 198, em chuyển anh 99, chia .”
Tôi ngẩn ra một .
Rồi cũng chuyển.
Sau này Tiểu Trần biết chuyện, : “Quà sinh nhật cũng chia à?”
“Anh ta nói bằng.”
“Thế quà sinh nhật của anh ta cô tặng, anh ta cũng trả cô một nửa tiền?”
Tôi nghĩ một .
Sinh nhật anh ta tôi một thắt lưng, 480 .
Anh ta không nhắc đến chuyện chia .
Tôi cũng không nhắc.
Năm thứ ba sau khi kết hôn, tôi mang thai.
Đến thứ hai không giữ được.
Tôi nằm viện ba ngày.
Ngày xuất viện, anh ta đến đón tôi.
Trên xe, anh ta đưa điện thoại cho tôi.
“Em xem này đi.”
Tôi mở ra.
Là bảng phân chia chi nằm viện do anh ta làm.
đăng ký khám, kiểm tra, phẫu thuật, giường bệnh, tiền thuốc.
Tổng cộng 4360.
Anh ta chuyển tôi 2180.
Tôi ở ghế phụ, chằm chằm vào chuỗi đó.
Triệu Lỗi nói: “Bảo hiểm y tế thanh toán một phần, phần còn lại ta chia , ai cũng không thiệt.”
Tôi trả điện thoại lại cho anh ta.
“Ừ.”
Hôm đó về nhà, tôi một mình trong phòng tắm rất lâu.
Không khóc.
Chỉ là vậy thôi.
Năm thứ tư, mẹ tôi đến thăm tôi.
Bà xách theo sườn heo, xe buýt bốn mươi phút mới tới.
Triệu Lỗi mở cửa, anh ta nói: “Mẹ đến rồi.”
Rồi anh ta nói tôi: “Tiền đồ ăn tối nay của mẹ em, em trả.”
Mẹ tôi ở phòng khách nghe thấy.
Bà giả vờ như không nghe thấy.
ăn cơm, Triệu Lỗi ngược lại rất khách sáo: “Mẹ ăn nhiều vào ạ.”
Sau bữa cơm, mẹ tôi giúp tôi rửa bát.
Đột nhiên bà : “Tờ giấy dán trên tủ lạnh là vậy?”
Đó là sổ ghi chép chia đều chi tiêu của tôi.
“Không có .” Tôi nói.
Mẹ tôi “ồ” một tiếng.
Bà tờ danh sách đó rất lâu.
Rồi không nữa.
về, bà nhét cho tôi hai nghìn .
“Cứ để dành mà tiêu.”
“Mẹ——”
“Cầm lấy.”
Giọng bà rất cứng rắn.
Sau này, lần đến, bà đều nhét tiền cho tôi.
Hai nghìn, một nghìn, tám trăm.
Tôi nói không cần, bà liền nổi giận.
“Tôi cho con gái tôi tiền, ai quản được.”
Có lần bà gọi điện đến, một câu.
“Minh Minh, con sống có tốt không?”
“Tốt ạ.”
“Thật chứ?”
“Thật ạ.”
Bà im lặng vài giây.
“Vậy tốt.”
Cúp điện thoại tôi mới phát hiện mình đang vặn khăn lau bếp.
Vặn đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.
