Chương 3

11

Tôi và đàn anh chia tay nhau ở điểm đến tiếp theo.

Sau đó, tôi vượt qua ba ngọn núi cao, đi qua hai con hồ rộng, từ đó về sau không còn gặp lại anh nữa.

Tôi và bà nội khởi hành vào đầu đông, lúc quay về đã là cuối hạ.

Khuôn mặt bà rạng rỡ hơn nhiều. Bà chống gậy đi ra ngoài trò chuyện với hàng xóm, mỗi lần gặp ai cũng kể về những núi sông tráng lệ mà bà đã đi qua.

Trong thôn cũng có mấy cụ lớn tuổi bằng bà. Dù vốn từ của bà có phần hạn chế, nhưng trong ánh mắt của họ vẫn ánh lên vẻ ngưỡng mộ và khao khát.

Tuy nhiên, cũng có người không ưa nhìn thấy bà vui, cứ lúc rảnh rỗi lại bóng gió hỏi tôi chuyện hôn nhân.

Nụ cười trên mặt bà tôi khựng lại, một lúc lâu mới thở dài khe khẽ:

“Chuyện của đám trẻ, tụi mình chẳng can thiệp nổi đâu.”

Bà khoát tay nói.

Cụ bà khơi chuyện ban nãy thoáng lộ ánh nhìn đầy ẩn ý, rồi chuyện đó mới thật sự kết thúc.

12

Sau vài ngày nghỉ ngơi ở nhà, tôi bắt đầu có những dự định mới cho cuộc đời mình.

Hồi đại học, tôi học ngành xây dựng, môn chuyên ngành thì chẳng ra gì, nhưng mấy lớp học về nông nghiệp thì lại trốn học chính khoá để theo khá nhiều.

Ở một thị trấn nhỏ như vùng quê này, thứ nhiều nhất chính là đất. Tôi thuê vài mẫu đất, dự định trồng hoa đem bán.

Những ngày sau đó, Chu Miểu lại nhắn tin cho tôi mấy lần qua WeChat, lời lẽ quanh co thăm dò xem tôi có thật sự quên được anh trai cô ta hay không.

Tôi từng yêu sâu đậm đến thế, bây giờ lại dứt khoát ra đi, trong mắt họ chẳng qua chỉ là đang “lùi một bước để tiến ba bước” mà thôi.

Thời gian tôi bỏ ra cho Chu Nhất Sâm thì nhiều, tình cảm bỏ vào lại càng nhiều hơn. Cái giá phải trả để rời đi chính là bao năm tuổi trẻ. Chi phí đúng là hơi đắt.

Đúng lúc ấy, những mảnh đất tôi thuê đang cần dựng nhà kính nhựa, tôi vừa bận bịu, vừa không có hứng để trả lời Chu Miểu, nên dần dà cũng chẳng liên lạc nữa.

Tôi không phải loại không biết điều, ít nhất cũng hiểu khi nào nên dừng lại để khỏi lỗ thêm.

Khi nhà kính sắp hoàn thành, nhà tôi đón một vị khách cũ.

Anh ngồi trong sân nói chuyện với bà nội, lưng thẳng tắp, ánh chiều tà phủ lên khuôn mặt nghiêng nghiêng của anh, dịu dàng và tuấn tú.

Như có cảm nhận, đàn anh quay đầu lại nhìn tôi, khẽ mỉm cười:

“Đi ngang qua đây, chợt nghĩ đến, muốn ghé thăm em một chút.”

Trái tim tôi — vốn đã yên lặng từ lâu — bỗng đập mạnh một nhịp, nhưng chỉ một nhịp rồi nhanh chóng trở lại bình thường.

13

Nói là chỉ đến thăm, thế mà một khi đã ở lại, đàn anh lại chẳng nhắc đến chuyện rời đi nữa.

Mỗi buổi sáng, anh đều cùng tôi ra ngoài. Tay cầm máy ảnh, đi phía sau tôi, vừa đi vừa chụp.

Thỉnh thoảng tôi đã đi khá xa, mà anh vẫn còn dừng lại chụp cảnh. Tôi bèn đứng chờ anh.

Khi đến nơi, anh mở máy cho tôi cùng xem ảnh đã chụp.

Sáng sớm có sương mù mỏng, làn khói bếp lững lờ bay, đồng ruộng đan xen, thôn xóm rải rác, vài nóc nhà ẩn mình trong núi non xanh biếc.

Cảnh sắc vùng quê nhỏ bé, lại mang theo một vẻ yên bình khó tả.

Mãi cho đến khi lấy lại tinh thần, tôi mới phát hiện từ lúc nào chúng tôi đã đứng rất gần nhau.

Chúng tôi nhìn nhau một cái, rồi lập tức hoảng hốt quay mặt đi.

Tôi thấy vành tai của đàn anh ửng đỏ — một sắc đỏ nhàn nhạt lan dần ra.

Cuối cùng, tôi cũng ngờ ngợ nhận ra điều gì đó không ổn.

Vì vậy, vào hôm những mầm hoa đầu tiên vươn lên khỏi mặt đất, tôi hẹn đàn anh cùng uống rượu nhẹ trong căn nhà gỗ giữa vườn hoa.

Khi hơi men dâng lên, tôi kể hết mọi chuyện giữa tôi và Chu Nhất Sâm.

Đàn anh thoáng sững người. Với sự thông minh của anh, sao có thể không hiểu ẩn ý trong lời tôi nói. Một lúc sau, anh khẽ thở dài.

Dưới ánh đèn vàng nhạt, anh nhìn tôi chăm chú:

“Em không cần nói, anh đều biết cả.”

Nhưng anh lại không muốn nói, rằng mình đã biết từ khi nào.

Sau khi tình yêu cuồng nhiệt dành cho Chu Nhất Sâm hoàn toàn phai nhạt, tôi cũng không chắc mình còn khả năng yêu thêm một người nào khác.

Nhưng tôi biết — thời điểm ấy, vẫn chưa đến.

14

Những bông hoa được gieo vào cuối hạ, đến đầu thu bắt đầu đâm chồi, và trong mùa đông giá rét đã kết nụ đầu tiên.

Chiếc máy ảnh của đàn anh ghi lại toàn bộ quá trình chúng lớn lên. Từ một travel blogger chuyên rong ruổi núi sông, anh trở thành một người chia sẻ kinh nghiệm trồng trọt — và còn rất hứng thú với việc đó.

Thói quen là thứ đáng sợ. Tôi không thể không thừa nhận, chỉ sau vài tháng ngắn ngủi bên nhau, tôi đã quen với sự hiện diện của đàn anh trong đời mình. Trong lúc chưa kịp nhận ra, Tết đã đến sát bên.

Ngày lập xuân, những khóm hoa hồng và nguyệt quý trong nhà kính cùng nhau nở rộ.

Tôi chẳng phân biệt được hồng và nguyệt quý, bèn ngắt mỗi loại một đóa, đặt trong lòng bàn tay, tỉ mỉ quan sát.

Đàn anh khẽ tiến lại gần, cúi xuống cùng tôi phân biệt sự khác nhau giữa hai loại hoa. Khoảng cách quá gần, hương xà phòng dịu nhẹ trên người anh thoang thoảng trong không khí, mát mẻ và dễ chịu.

Không hiểu bị gì xui khiến, tôi bỗng hỏi:

“Anh, anh có phân biệt được hoa hồng với nguyệt quý không?”

Phân biệt được hồng với nguyệt quý — liệu anh có phân biệt được tôi với “cô ấy” không?

Một người như đàn anh, sống online nhiều, sao có thể không nghe ra ẩn ý trong câu hỏi ấy?

Anh sững người một chút, rồi khẽ mỉm cười:

“Lý Như Cách, từ đầu đến cuối, chưa từng có ‘cô ấy’. Chỉ có em.”

Anh ngẩng đầu, nhìn tôi không rời. Trong đôi mắt đen thẳm là ánh tình sâu đậm, nồng nàn đến nghẹt thở.

Khoảnh khắc ấy, giữa biển hoa đang nở, không thứ gì sánh bằng ánh mắt của anh.

Ầm!

Tôi nghe thấy bức tường trong lòng mình — bức tường đã cao ngất ngưởng suốt bao lâu nay — đổ sập trong một tiếng vang nặng nề.

15

Không phải tôi không còn khả năng yêu.

Sau khi làm rõ lòng mình, vào một ngày cuối tháng Ba, tôi và đàn anh chính thức xác lập mối quan hệ.

Dù thân phận thay đổi, nhưng cách chúng tôi đối xử với nhau vẫn như trước. Nửa năm bên nhau, tính cách của đàn anh vẫn dịu dàng như ngày đầu gặp mặt.

Qua tháng Ba, vườn hoa của tôi chính thức mở cả kênh bán online lẫn offline, không còn lo chuyện hàng tồn hay ế ẩm.

Khi ba mẹ tôi biết tôi đang trồng hoa, họ lại gọi điện.

Giọng mẹ sắc nhọn, từng lời như kim đâm, trách tôi vô dụng, cả đời chỉ đáng vùi đầu trong bùn đất mà thôi.

Tôi không hiểu nổi vì sao cha mẹ ruột lại có thể mang ác ý lớn đến thế với chính con gái mình. Dù sao thì… tôi cũng chẳng để họ trong lòng nữa.

Tôi bình tĩnh nói:

“Nếu ba mẹ ghét con đến thế, thì coi như chưa từng sinh ra con cũng được.”

Bên kia điện thoại, tiếng gào của mẹ tôi lập tức tắt ngấm.

Ba tôi vội vàng cướp máy, trách tôi lớn rồi mà còn không hiểu chuyện.

Tôi bật cười:

“Ba mẹ còn có một cô con gái ngoan mà. Có con nữa… đúng là thừa.”

Ba tôi chỉ thở dài một tiếng, dặn tôi bình tĩnh lại rồi cúp máy.

Tôi hít một hơi thật sâu, mùi hoa thoang thoảng trong không khí. Quay đầu lại, đã thấy đàn anh ôm một bó hoa baby bước nhanh về phía tôi. Anh đưa bó hoa ra, hơi lúng túng gãi mũi:

“Em còn thích không?”

Dù bề ngoài tôi rất bình thản, nhưng anh vẫn nhạy bén nhận ra chút buồn trong tôi.

Tôi cúi đầu nhìn bó hoa trong tay, chợt nhớ đến ý nghĩa của hoa baby — thầm lặng bảo vệ, âm thầm yêu thương.

Còn nhớ khi xưa, mỗi lần tôi cãi vã hay bất đồng với ba mẹ, Chu Nhất Sâm luôn chau mày nhìn tôi, thậm chí còn trách tôi tính khí cứng đầu, khó chịu…

Tôi bất chợt nghiêng người ôm lấy đàn anh.

Cơ thể anh khẽ cứng lại, rồi nhanh chóng siết chặt vòng tay quanh eo tôi.

Tôi nghe thấy tiếng tim anh đập — từng nhịp, lại từng nhịp, mỗi lúc một nhanh hơn.

Bất chợt… tôi thấy mình bắt đầu tham luyến cái ôm ấm áp này mất rồi.

16

Năm thứ năm bên nhau, con gái tôi và đàn anh vừa tròn ba tuổi, tháng Chín sắp tới là có thể vào mẫu giáo.

Vì vấn đề hộ khẩu, đàn anh phải quay về thành phố H một chuyến.

Ban đầu tôi không định đi cùng, nhưng khi bạn thân biết chuyện thì liền làm nũng, bắt tôi phải đến thăm cô ấy cho bằng được.

Hai năm rồi chưa gặp nhau, tôi cũng rất nhớ cô ấy, nên quyết định đi cùng đàn anh.

Vì chuyện chính quan trọng hơn, vừa đến H thị, tôi và đàn anh lập tức đến đồn công an để giải quyết việc đăng ký hộ khẩu cho con gái. Thủ tục phải chờ lâu, nên tôi dắt con bé đi dạo loanh quanh trên con phố đối diện.

Có lẽ vì đến một nơi lạ lẫm, con bé tò mò nhìn xung quanh, thậm chí còn không chịu đi nữa, giơ tay đòi bế.

Đứa nhỏ này được đàn anh cưng chiều từ nhỏ, nên hơi nhõng nhẽo, không vừa ý một chút là rơm rớm nước mắt ngay.

Tôi bế con đi dạo một vòng, đến khúc rẽ nơi góc phố thì bất chợt nhìn thấy một bóng người quen thuộc.

Gần như theo bản năng, tôi quay người định rời đi.

Nhưng đúng lúc đó, Chu Nhất Sâm ngẩng đầu lên. Tầm mắt anh ta quét ngang qua tôi, rồi đột ngột quay lại nhìn chằm chằm.

Ánh mắt chúng tôi giao nhau trong khoảnh khắc. Tôi siết chặt con gái trong lòng, mặt không biểu cảm, lập tức quay đi.

Người quen cũ, nhưng lại lạ lẫm đến thế — chỉ có thể là như vậy.

Từ khóe mắt, tôi thấy Chu Nhất Sâm dụi đi điếu thuốc đang hút dở, rồi sải bước về phía tôi.

Tôi không muốn có bất kỳ liên hệ nào với anh ta, lập tức xoay người định rời đi.

Sau lưng vang lên tiếng gọi:

“Lý Như Cách—”

Tôi khẽ nhíu mày, nhưng cuối cùng vẫn dừng bước.

Chu Nhất Sâm đi nhanh đến trước mặt tôi, ánh mắt lướt qua tôi rồi dừng lại thật lâu trên con gái trong lòng tôi.

Một lúc sau, anh ta nhíu mày, giọng mang theo vài phần trách móc:

“Con bé gần sáu tuổi rồi mà sao lại nhỏ thế này?”

…Hả?

Sáu tuổi?

Chu Nhất Sâm không nghĩ là sau khi ly hôn, tôi lại lén sinh con gái của anh ta chứ?