Nén Đau Thương - Chương 1
Khi tin chồng tôi t/ ử trận truyền đến,
tôi đang ở trong văn phòng làm báo cáo công tác.
Lãnh đạo vỗ vai tôi: “Tô San, nén đau thương.”
Tôi gượng gạo giơ tay chào theo điều lệnh rồi trở về nhà.
Nhưng vừa đến nơi, nhân viên giao hàng gọi điện: “Thưa cô, có một kiện hàng cần cô ký nhận trực tiếp.”
Mở chiếc hộp ra, tôi sững người đứng chết lặng tại chỗ.
【Sư mẫu, thầy thì em nhận nhé.】
【Sợ chị cô đơn quá, nên em gửi qua bưu điện vài món đồ của thầy cho chị đó, không cần cảm ơn em đâu nha.】
Thì ra cái gọi là “hy sinh” của anh ta, lại là kiểu chết như thế này.
Sau khi xem xong, tôi ngồi đờ đẫn trong phòng khách suốt ba tiếng.
Tôi không đến linh đường viếng anh, mà in sẵn toàn bộ giấy tờ, chuẩn bị đến cơ quan làm thủ tục cấp giấy chứng tử.
Dù thế nào đi nữa, trên phương diện pháp luật, chuyện tôi trở thành góa phụ hôm nay nhất định phải được xác nhận.
Tôi bước vào văn phòng hành chính.
Cánh cửa sau lưng “rầm” một tiếng đóng lại, chặn hết ánh nắng bên ngoài.
“Cô Tô.” Một nhân viên trẻ bước tới tiếp đón.
Có lẽ cậu ta chưa từng tiếp nhận trường hợp gia đình như của tôi.
“Cô… xin nén đau thương.”
Tôi gật đầu với cậu ta, không nói gì.
Tôi đi thẳng đến quầy làm việc, lấy giấy tờ từ trong túi ra đặt lên mặt bàn.
“Xin chào, tôi đến làm giấy chứng tử cho chồng tôi, Lục Trì.”
Bên trong quầy là một nhân viên khoảng năm mươi tuổi, đeo kính lão.
“Cô Tô.”
“Thầy Lục… cô yên tâm, chúng tôi sẽ không quên anh ấy.”
Tôi kéo nhẹ khóe miệng, coi như một nụ cười đã được chứng nhận mang tính “chính thức”.
“Cảm ơn, tôi hiểu. Phiền ông làm theo đúng quy trình.”
Ông ta thở dài một tiếng, không nói thêm nữa, bắt đầu gõ bàn phím nhập thông tin.
“Ở đây, người thân ký tên.”
Nhân viên đưa ra một tờ biểu mẫu và một cây bút.
Tôi nhận lấy bút, nhìn thấy phía sau mục “góa phụ”, nơi cần tôi ký tên.
Góa phụ.
Với tôi lúc này, đó không phải là thân phận, mà là một loại tư cách.
Ngòi bút của tôi ấn mạnh xuống, ký hai chữ “Tô San”.
Nhân viên thu lại biểu mẫu, cầm con dấu đỏ lên, dập mạnh xuống tờ giấy chứng nhận cuối cùng.
“Cộp!”
Ông ta đưa tờ giấy có con dấu đỏ chói đó cùng đơn xin trợ cấp tuất ra ngoài cửa sổ.
“Cô Tô, thủ tục xong rồi.”
Tôi nhận lấy tờ giấy, gấp đôi lại rồi nhét vào túi áo sát ngực.
Nơi đó trước đây từng đặt bức ảnh chụp chung của tôi và anh ta.
“Cảm ơn.”
Nói xong, tôi quay người rời đi.
Đẩy cửa bước ra ngoài, ánh nắng chói chang ập vào mặt.
Tôi lấy điện thoại ra, bấm một số đã thuộc nằm lòng.
“Giúp tôi tra một tài khoản.”
“Tài khoản chuyên dùng cho việc mua sắm hậu cần ở nước ngoài của Lục Trì. Tôi cần toàn bộ dòng tiền trong vòng một năm gần đây, không được thiếu một khoản nào.”
Tờ giấy chứng tử vừa đóng dấu đỏ trong túi tôi còn chưa kịp ấm lên, điện thoại đã gọi lại.
“Chị San, tra được rồi.”
“Tài khoản của thầy Lục trong một năm gần đây có ba mươi bảy lần ghi chép mua sắm. Nhưng trong đó có một khoản ba triệu tệ, đã bỏ qua quy trình kiểm toán thông thường, chuyển thẳng vào một tài khoản ẩn danh ở nước ngoài.”
“Có truy được không?”
“Không được.”
Anh ta trả lời rất dứt khoát.
“Đối phương là cao thủ hàng đầu, toàn bộ đường đi của dòng tiền đều đã bị xóa sạch. Muốn tra thì chỉ có thể bắt đầu từ chứng từ giấy gốc, xem ai ký tên, đi qua kênh phê duyệt nào.”
“Hiểu rồi, cảm ơn.”
Sáng sớm hôm sau, tôi thay quân phục, trực tiếp đến phòng lưu trữ hồ sơ.
Trong phòng có mùi giấy cũ trộn với bụi, khiến mũi người ta ngứa ngáy.
Nhân viên vừa nhìn thấy tôi liền lập tức bật dậy khỏi ghế.
“Cô Tô, sao cô lại đến đây? Có việc gì cô chỉ cần gọi điện, tôi mang qua cho cô là được.”
“Tôi đến tìm vài thứ.”
Tôi nói ngắn gọn.
“Tìm… thứ gì?”
“Toàn bộ hồ sơ của nhiệm vụ cuối cùng của Lục Trì, bao gồm cả danh sách tiếp tế hậu cần.”
Biểu cảm trên mặt nhân viên lập tức cứng lại, anh ta xoa tay nói:
“Cô Tô, cái này… không đúng quy định. Hồ sơ nhiệm vụ đã bị niêm phong từ lâu rồi. Cô là người nhà, lại càng phải tránh hiềm nghi…”
Tôi không để ý đến cái gọi là “quy định” của anh ta, trực tiếp vòng qua người anh ta, đi thẳng đến dãy tủ sắt.
Dựa vào trí nhớ, tôi nhanh chóng tìm được khu vực dán nhãn “Xung đột biên giới – Tuyệt mật”.
Tay tôi đặt lên tay cầm của một ngăn tủ, chuẩn bị kéo ra.
“Cô Tô.”
Tôi quay đầu.
Một vị lãnh đạo đứng cách đó không xa, ánh mắt bình tĩnh mà sắc bén.
Trong tay anh ta cũng cầm một túi hồ sơ, xem ra cũng đến tra tài liệu.
Tôi không quen anh ta.
“Có việc gì?” tôi hỏi.
Anh ta đẩy nhẹ gọng kính, bước tới, dừng lại trước mặt tôi, ánh mắt rơi vào chiếc tủ sắt bên cạnh tay tôi.
“Theo quy định, hồ sơ của nhiệm vụ này đã bị niêm phong, muốn tra cần có sự cho phép đặc biệt của lãnh đạo.”
Giọng anh ta cũng giống con người anh ta, không có chút nhiệt độ nào, hoàn toàn là giọng điệu công vụ.
Tôi buông tay khỏi tay cầm tủ, quay sang anh ta, nở một nụ cười đúng chuẩn hình tượng “góa phụ đau thương”.
“Xin lỗi, tôi chỉ là… muốn xem lại ghi chép nhiệm vụ cuối cùng của anh ấy. Tôi muốn biết lúc anh ấy ra đi đã trải qua những gì.”
Lý do này hoàn hảo không kẽ hở, tràn đầy cảm xúc, đủ để bất kỳ ai còn chút lòng trắc ẩn phải im lặng.
Anh ta lặng lẽ nhìn tôi vài giây.
Sau đó, anh ta cũng cười.
“Vậy sao?”
Anh ta khẽ hỏi lại, rồi hơi nghiêng người về phía trước, hạ thấp giọng, chỉ đủ cho hai chúng tôi nghe thấy.
“Tôi cứ tưởng thứ mà một góa phụ quan tâm hơn, phải là số tiền trợ cấp tử tuất chứ.”
Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt sau tròng kính của anh ta, trong đó không hề có chút thương hại nào, chỉ toàn là sự dò xét và thăm dò.
Tôi khiến vẻ mệt mỏi giả vờ kia sâu thêm một tầng, trong giọng nói pha chút khàn khàn vì bị xúc phạm.
“Lãnh đạo, chồng tôi vừa mới chết chưa lâu. Tôi chỉ muốn biết cuối cùng anh ấy đã trải qua những gì. Còn về tiền trợ cấp,”
Tôi dừng lại một chút, nhìn thẳng vào anh ta.
“Đó là vinh dự mà anh ấy dùng mạng mình đổi lấy, tôi đương nhiên quan tâm. Sao vậy, chuyện này cũng có vấn đề à?”
Anh ta đẩy gọng kính, không tiếp tục chủ đề đó nữa, ngược lại còn lùi sang một bước.
“Xin nén đau thương. Nhưng quy định là quy định, cô Tô. Không có giấy phép, không ai được xem.”
“Lễ truy điệu sắp bắt đầu rồi.”
Một nhân viên phía sau anh ta chạy nhanh tới, như thể tìm được cứu tinh.
“Cô Tô, cô mau qua đó đi, các lãnh đạo đều đã tới rồi, cô là người nhà, không thể đến muộn đâu.”
Tôi liếc nhìn cái tủ sắt kia lần cuối, rồi quay người rời đi.
Được thôi, quy định đúng không. Tôi thích nhất là nói chuyện quy định với người khác.
Lễ truy điệu của Lục Trì được tổ chức với quy mô rất lớn.
Trong đại lễ đường chật kín người, chính giữa treo bức ảnh đen trắng khổ lớn của anh ta, trong ảnh anh ta mặc bộ quân phục thẳng tắp.
Tôi ôm di ảnh của anh ta, ngồi ở hàng đầu chính giữa.
Quy trình lần lượt diễn ra, lãnh đạo đọc điếu văn, đồng đội phát biểu.
Đúng lúc đó, phía sau lễ đường bỗng xuất hiện một trận xôn xao nho nhỏ.
Tôi không cần quay đầu cũng biết là ai tới.
