Chương 1

1

“Mẹ ơi, con ở trong chậu hoa.”

Lúc đầu nghe thấy câu đó, tôi tưởng mình nghe nhầm.

Tôi mỉm cười hỏi con trai đang trốn ở đâu, tập trung chơi cùng nó.

“Mẹ ơi, con ở trong chậu hoa.”

Giọng một bé gái ngọt ngào lại vang lên lần nữa, lập tức gợi lên ký ức đau đớn nhất trong lòng tôi.

Tôi quá quen thuộc với giọng nói ấy.

Suốt năm năm qua, tôi vẫn luôn nhớ con gái mình, giọng nói của con đã khắc sâu trong tim tôi.

“Dương Dương, con mau ra đi, mẹ không muốn chơi nữa.” Trong lòng dâng lên một cảm giác lạnh buốt, tôi cố gọi con trai.

“Mẹ ơi, con ở trong chậu hoa.”

Người đáp lại tôi, vẫn chỉ là câu nói đó.

Một cơn gió lạnh thổi qua khiến tôi không kìm được toàn thân run rẩy.

Tôi là một bà mẹ đơn thân, con trai bị tự kỷ, không biết nói chuyện.

Trong nhà cũng không có ai khác.

Chẳng lẽ thật sự là hồn ma của con gái phát ra giọng nói đó?

Nó nói nó ở trong chậu hoa?

Để làm rõ mọi chuyện, tôi đi thẳng tới chậu cây duy nhất trong nhà.

Đó là chậu dành dành bạn tôi mới tặng tuần trước, chậu không lớn, tuyệt đối không thể chứa được người.

Tôi bưng chậu hoa lên, ra bên cửa sổ quan sát kỹ.

Hôm qua tôi còn tưới nước, cây vẫn bình thường, vậy mà giờ đất trong chậu lại có dấu hiệu bị xới lên rõ rệt.

Trên bệ cửa sổ cũng dính đầy đất.

Tôi có một dự cảm chẳng lành, dùng tay gạt lớp đất ra, thì thấy một đoạn ngón tay trắng bệch, máu vẫn còn rỉ ra.

Là ngón tay người!

Tôi giật mình, lập tức ném đoạn ngón tay đi.

Nó vừa vặn rơi cạnh đôi giày.

Là con trai tôi—đứa trẻ bị tự kỷ ấy.

Thấy ngón tay rơi xuống đất, con trai tôi hét toáng lên.

Tôi sợ nhất là tiếng hét của con, một khi đã hét thì kéo dài rất lâu không ngừng.

Như ma quỷ đang đòi mạng vậy.

2

Tôi báo cảnh sát.

Sau khi nắm sơ qua tình hình, cảnh sát bảo tôi về nhà chờ thông báo.

Họ cần đưa đoạn ngón tay đi xét nghiệm DNA.

Đêm đó, tôi trằn trọc mãi không ngủ được.

Tôi nghĩ mãi không ra tại sao trong nhà lại có một ngón tay người, và làm sao lại vang lên giọng con gái tôi.

Gió mùa hè thổi mạnh, tôi sống ở khu chung cư cũ, cửa sổ bỗng bị gió thổi bật ra.

Tôi sợ con trai bị cảm, liền dậy đóng cửa sổ.

Nhưng vừa bước đến thì thấy bên ngoài cửa sổ có một bóng người.

Tôi tiến lại gần, chỉ liếc một cái mà hồn vía như bay khỏi xác.

Chỉ thấy có một người phụ nữ tóc dài đang bám ngoài cửa sổ, cằm tì lên bệ, nhìn chằm chằm vào trong nhà.

Tôi bật đèn pin điện thoại lên, ánh sáng chiếu đến nửa khuôn mặt bị tóc đen rậm che phủ.

Qua lớp tóc dày, mơ hồ thấy được trên mặt cô ta có một vết bớt đỏ.

Mắt cô ta đỏ như máu, mở trừng trừng.

“Ai đó! Làm gì ở đó!”

Tôi hoảng sợ hét lớn.

Người phụ nữ đó như con thỏ bị kinh hãi, lập tức bỏ chạy.

Tôi vội vàng đóng cửa sổ lại.

Trong khu tôi ở có lời đồn về một người phụ nữ điên có vết bớt đỏ, tôi cũng từng nghe qua.

Nhưng bị cô ta bám theo thì đây là lần đầu tiên.

Hết ngón tay đứt lại đến người điên, dạo này rốt cuộc là có chuyện gì đang xảy ra vậy.

Tôi ôm chặt con trai đang ngủ, không kìm được mà run lên cầm cập.

3

Hai ngày sau, kết quả xét nghiệm DNA đã có.

Cảnh sát gọi tôi đến đồn và thông báo, kết quả xét nghiệm DNA của đoạn ngón tay cho thấy có 99.99% khả năng chủ nhân đoạn ngón tay có quan hệ mẹ con với tôi.

“Sao có thể như vậy được, con gái tôi đã chết từ lâu rồi mà!”

Con gái tôi năm năm trước bị rơi xuống sông và chết đuối, chính tay tôi đã đưa con đi hoả táng.

Cảnh sát nói tiếp: “Lúc con gái cô chết mới 7 tuổi, nhưng chủ nhân của đoạn ngón tay này ít nhất phải 10 tuổi. Xét nghiệm DNA tuyệt đối không thể sai. Hoặc là cô đang nói dối, hoặc là có kẻ đang giở trò.”

Tôi tuyệt đối không nói dối, chỉ là chuyện này quá mức kỳ quái.

“Cô chỉ có một đứa con gái này thôi sao?”

Tôi đáp: “Đúng vậy, chỉ có một đứa con gái.”

Mặc dù trước đây tôi từng mang thai một bé gái nữa nhưng bị lưu thai từ trong bụng, nên chắc chắn không thể tính là trường hợp này.

Cảnh sát lại hỏi tôi: “Chồng cô đâu rồi?”

“Năm năm trước sau khi con gái mất, chồng tôi luôn ủ rũ, có một lần uống say rồi nói muốn ra bờ sông tìm con, kết quả không may trượt chân ngã xuống…”

Nhắc đến chuyện đau lòng nhất, mắt tôi không kìm được đỏ lên.

Một lúc sau, có người mang hồ sơ đến, hai chuyện tôi kể quả thật đều có ghi lại trong hồ sơ.

Chỉ là xác con gái thì đúng là đã được hoả táng, còn xác chồng tôi thì bị nước cuốn trôi, đến giờ vẫn chưa tìm thấy.

Con trai tôi trong lòng nhìn thấy bức ảnh chồng tôi dán trên hồ sơ, lập tức lại hét toáng lên.

Tiếng hét ấy khiến người ta lạnh sống lưng, cảnh sát nhanh chóng bảo chúng tôi rời đi.

Tôi đưa con trai trở về nhà.

Nhưng ngay ở cổng khu chung cư, tôi lại gặp người đàn bà điên ấy.

Bà ta đang ngồi bệt dưới đất trước cổng, ngẩng đầu nhìn người qua lại.

Người đàn bà ấy gầy trơ xương, tóc dài gần như che kín cả mặt.

Nghe nói từng có người thấy bà ta nửa đêm cưỡi lên người một nam sinh, đánh cậu bé đến mức mặt mày bê bết máu.

Tôi có phần e sợ người đàn bà điên này, liền vội vàng dắt con trai rời đi.

Đi được vài bước, tôi ngoái đầu nhìn lại, bà điên ấy lại đang nhìn về hướng tôi đi.

Thậm chí còn vén một phần tóc ra, nở một nụ cười với tôi.

4

Tôi dắt con trai chạy về nhà trong hoảng loạn.

Về đến nhà, tôi lập tức khoá trái cửa, kéo rèm kín mít, sợ rằng bà ta sẽ lại tìm đến.

Chuyện ngón tay đứt tôi nghĩ mãi vẫn không hiểu nổi.

Còn người đàn bà điên trong khu càng khiến tôi hoảng sợ.

Liền mấy ngày liền, tôi mất ngủ triền miên.

Hễ nhắm mắt lại, trong đầu tôi đều hiện lên hình ảnh người đàn bà ấy với đôi mắt đỏ rực, nhìn chằm chằm vào tôi.

Đến ngày thứ tư, tôi không chịu nổi nữa, ra chợ mua một con chó.

Thế nhưng con chó đó dường như không thích nhà tôi, thường xuyên sủa vang trong phòng khách.

Người ta nói chó becgie rất thông minh, nhưng mua nó về lại càng khiến tôi thêm phiền não.

Vài ngày sau, cảnh sát lại đến nhà hỏi chuyện.

Họ so sánh dữ liệu DNA trong kho, nhưng không tìm thấy thông tin nào liên quan đến con gái tôi.

Khi cảnh sát đang nói chuyện, con chó tôi mới mua cứ sủa mãi không thôi.

Họ nhận ra có điều bất thường: “Con chó này hình như sủa xuống dưới sàn, dưới đó có gì sao?”

Tôi bế con trai, lắc đầu.

Dưới sàn làm sao có thứ gì được.

Một cảnh sát cúi xuống, quan sát chỗ nền nhà đã nứt.

Người đó hỏi: “Bình thường trong nhà có mùi lạ gì không?”

Tôi nghĩ một lát rồi đáp: “Mấy năm trước vào mùa hè, trong nhà quả thực có mùi hôi, giống như mùi thịt thối. Nhưng khu chung cư quá cũ, vệ sinh kém, mấy năm gần đây đổi ban quản lý thì đã khá hơn, không còn mùi nữa.”

Cảnh sát nói: “Đợi đã, để chúng tôi gọi người tới, đào thử bên dưới xem.”

Nói xong, hai cảnh sát vội vàng đi ngay.

Đứng trên tầng nhìn theo họ, tôi bỗng lại thấy người đàn bà điên trong khu.

Bà ta cũng đang ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi ôm chặt con trai vào nhà, không muốn chạm mắt với bà ta thêm chút nào.