Người Chồng Chỉ Xuất Hiện Mỗi Năm Một Lần - Chương 5

Tôi hít sâu một hơi, mở ra.

Bên trong không phải vật gì quý giá như tôi tưởng.

Mà là từng xấp ảnh và vài cuốn nhật ký dày cộp.

Trong ảnh là Cố Viễn Hàng ở những giai đoạn và địa điểm khác nhau.

Có ảnh anh mặc quân phục học viện, gương mặt non nớt đứng trước cổng trường.

Có ảnh anh mặc đồ rằn ri, mặt bôi sơn ngụy trang, trong rừng giơ tay tạo dấu hiệu chiến thắng với ống kính.

Có ảnh anh lái chiến đấu cơ, bóng dáng bay lượn giữa trời xanh mây trắng.

Còn có một tấm, anh mặc sơ mi trắng, ngồi trong nhà hàng xoay của khách sạn Shangri-La.

Góc chụp là từ vị trí của tôi chụp sang.

Anh đang cúi đầu nhìn thực đơn, đường nét nghiêng của khuôn mặt dưới ánh nắng ngoài cửa sổ trở nên dịu dàng lạ thường.

Tim tôi như bị một bàn tay vô hình bóp chặt.

Anh chụp tấm ảnh này từ khi nào?

Là lúc tôi cúi đầu xem điện thoại sao?

Tôi cầm cuốn nhật ký trên cùng, mở trang đầu tiên.

Ngày tháng chính là ngày chúng tôi xem mắt.

“Hôm nay gặp đối tượng xem mắt do mẹ sắp xếp, Từ Chiêu.”

“Cô ấy không giống như tôi tưởng tượng.”

“Không, phải nói là còn tốt hơn tôi tưởng.”

“Cô ấy rất yên tĩnh, trong ánh mắt có một sự trầm lắng và xa cách không phù hợp với tuổi.”

“Khi tôi nói ra hai điều kiện đó, tất cả mọi người đều nghĩ tôi điên rồi.”

“Chỉ có cô ấy, sau phút kinh ngạc ban đầu, rất nhanh đã chấp nhận.”

“Khi cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi, nói ‘Được, tôi gả’, ánh mắt trong veo và kiên định.”

“Khoảnh khắc đó, tôi nghe thấy tiếng tim mình đập.”

“Có lẽ, cuộc hôn nhân bắt đầu bằng giao dịch này sẽ không tệ như tôi nghĩ.”

“Ít nhất, vợ tôi là một linh hồn rất thú vị.”

11

Tôi lật từng trang nhật ký của anh.

Như bước vào một thế giới nội tâm bí mật và phong phú mà anh chưa từng mở ra trước mặt tôi.

Thì ra, ngày đi đăng ký kết hôn, anh không phải vội vàng rời đi.

Mà là nhận được lệnh khẩn cấp trở về đơn vị.

“Vừa bước ra khỏi Cục Dân chính đã nhận được lệnh tập trung. Nhìn cô ấy đứng bên đường, cầm tờ giấy kết hôn chúng tôi vừa nhận, dáng vẻ có chút luống cuống, lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là ‘mắc nợ’.”

“Tôi không dám nhìn cô ấy thêm một lần, sợ mình sẽ dao động, sẽ không nỡ rời đi.”

“Tôi nhét thẻ lương và chìa khóa vào tay cô ấy, gần như là chạy trốn.”

“Cố Viễn Hàng, anh là quân nhân. Trách nhiệm của anh là bảo vệ đất nước, không phải tình cảm nam nữ.”

“Anh không thể cho cô ấy bất kỳ lời hứa nào, vậy thì đừng cho cô ấy bất kỳ hy vọng nào.”

Thì ra, lần đầu tôi nhắn tin cho anh nói đã đi thăm dì.

Anh lạnh nhạt trong điện thoại là vì anh vừa kết thúc một nhiệm vụ cường độ cao kéo dài bảy mươi hai giờ, thân tâm kiệt quệ.

“Nhận được tin nhắn của cô ấy, rất bất ngờ, cũng rất ấm áp. Nghe cô ấy nói mẹ rất ổn, tảng đá nặng nhất trong lòng cuối cùng cũng rơi xuống.”

“Khi gọi lại cho cô ấy, tín hiệu rất kém, gió cát rất lớn. Tôi nghe giọng nói trong trẻo của cô ấy, tưởng tượng dáng vẻ của cô ấy lúc này, cảm thấy mọi mệt mỏi đều đáng giá.”

“Nhưng tôi không thể nói. Tôi chỉ có thể dùng giọng điệu lạnh lùng nhất để che giấu nỗi nhớ của mình.”

“Từ Chiêu, xin lỗi em. Gả cho tôi, em đã chịu thiệt thòi.”

Thì ra, lần thứ hai tôi gọi điện chất vấn anh, bên cạnh có tiếng súng.

Anh nói ra những lời khốn kiếp về “giao dịch” đó là vì nơi đóng quân tạm thời của anh bị tập kích.

Anh đang dẫn đội viên rút về phía công sự.

“Khoảnh khắc điện thoại được kết nối, tôi nghe thấy giọng cô ấy, gấp gáp, lo lắng, thậm chí mang theo một tia nức nở khó nhận ra.”

“Cô ấy nói: ‘Có phải anh cưới tôi chỉ để tôi chăm sóc mẹ anh đến cuối đời, để anh có thể không vướng bận gì mà đi chịu chết không?’”

“Tim tôi đau như bị đạn bắn trúng.”

“Tôi biết bao muốn nói với cô ấy, không phải vậy. Tôi cưới em là vì từ cái nhìn đầu tiên khi gặp em, tôi đã muốn cùng em đi hết quãng đời còn lại.”

“Tôi biết bao muốn nói với cô ấy, tôi đang trải qua điều gì, tôi sợ hãi đến mức nào khi có thể sẽ không bao giờ gặp lại cô ấy.”

“Nhưng tôi không thể. Một viên đạn lạc sượt qua cánh tay tôi, tôi buộc phải để cô ấy lập tức cúp máy.”

“Tôi chỉ có thể dùng những lời tổn thương nhất để đẩy cô ấy ra xa.”

“Tôi nói: ‘Hôn nhân của chúng ta chỉ là một cuộc giao dịch.’”

“Tôi nói: ‘Chuyện của tôi, em không cần quản.’”

“Khoảnh khắc điện thoại bị cúp, tôi dường như nghe thấy tiếng trái tim cô ấy vỡ vụn.”

“Xin lỗi, Từ Chiêu. Nếu tôi có thể sống trở về, tôi nhất định sẽ dùng cả đời để bù đắp cho em.”

Thì ra, sự xuất hiện của Lâm Vãn anh đều biết.

“Chú Lý nói với tôi, Lâm Vãn đã về nước, còn đến viện dưỡng lão. Tôi đoán, cô ấy nhất định đã đi tìm Từ Chiêu.”

“Với tính cách của Lâm Vãn, cô ấy chắc chắn sẽ nói gì đó. Hy vọng Từ Chiêu đừng hiểu lầm, đừng buồn.”

“Họ đều là những cô gái tốt. Là tôi đã phụ họ.”

Trang cuối cùng của cuốn nhật ký dừng lại ở ngày trước khi vào trại.

Nét chữ có chút nguệch ngoạc và rối loạn.

Có thể thấy khi đó tình hình rất khẩn cấp.

“Nhận lệnh, ngày mai sẽ thực hiện hành động ‘chặt đầu’, phá hủy sào huyệt của thủ lĩnh tổ chức khủng bố lớn nhất nước A.”

“Đây là nhiệm vụ nguy hiểm nhất tôi nhận được kể từ khi nhập ngũ, chín phần chết một phần sống.”

“Tôi đã giao di chúc và thư cho luật sư Vương.”

“Tôi đã bỏ chiếc nhẫn lén chuẩn bị suốt thời gian dài vào túi áo khoác.”

“Nếu tôi có thể trở về, tôi sẽ đeo nó lên ngón áp út của cô ấy, nói với cô ấy rằng tôi yêu cô ấy.”

“Nếu tôi không thể trở về…”

“Từ Chiêu, hãy quên tôi đi.”

“Sau đó, mang theo cả phần của tôi, sống thật tốt.”

“Tôi yêu em.”

Ba chữ cuối cùng in sâu vào trang giấy.

Như thể đã dùng hết sức lực cả đời anh.

Tôi ôm cuốn nhật ký, vùi sâu mặt vào đó.

Trên trang giấy vẫn còn lưu lại mùi hương nhàn nhạt của anh.

Nhưng tôi vĩnh viễn không còn cảm nhận được hơi ấm của anh nữa.

Cố Viễn Hàng, anh đúng là đồ khốn.

Anh dùng một lời nói dối lớn lao lừa tôi bước vào ván cờ này.

Lại dùng chính mạng sống mình, nhốt chặt tôi trong ván cờ tình yêu này.

Anh nói tôi hãy quên anh, sống cho tốt.

Nhưng anh có biết không,

Thế giới không có anh, tôi phải sống tốt thế nào đây?

12

Một tuần sau, mẹ Cố tỉnh lại.

Sau khi tỉnh, việc đầu tiên bà làm là tìm Cố Viễn Hàng.

Bà nắm lấy tay tôi, trong mắt đầy lo lắng và mong đợi.

“Chiêu Chiêu, Tiểu Hàng đâu? Tiểu Hàng về rồi sao? Mẹ thấy tin tức rồi, nó… nó không sao chứ?”

Tôi nhìn gương mặt tái nhợt và mái tóc bạc trắng của bà.

Tôi không nói ra được sự thật tàn nhẫn đó.

Lâm Vãn cũng im lặng, quay mặt đi, hốc mắt đỏ hoe.

Tôi chỉ có thể nắm chặt tay bà, hết lần này đến lần khác trấn an.

“Dì yên tâm, anh ấy không sao.”

“Anh ấy… chỉ đang thực hiện một nhiệm vụ bí mật rất đặc biệt, tạm thời không liên lạc được.”

“Anh ấy nhờ con chuyển lời, bảo dì nhất định phải giữ gìn sức khỏe, chờ anh ấy trở về.”

Đó là lời nói dối đầu tiên trong đời tôi, cũng là lời nói dối đau lòng nhất.

Mỗi một chữ đều như dao, lăng trì tim tôi.

Mẹ Cố nửa tin nửa ngờ, nhưng nhìn thấy ánh mắt kiên định của tôi, bà vẫn dần dần yên tĩnh lại.

“Vậy thì tốt, vậy thì tốt…”

Bà lẩm bẩm, trong đôi mắt đục ngầu lại nhen lên một tia hy vọng.

Tôi không dám nhìn vào mắt bà nữa.

Tôi sợ bà sẽ nhìn thấy nỗi bi thương không thể che giấu trong mắt tôi.

Từ ngày đó, giữa tôi và Lâm Vãn hình thành một sự ăn ý kỳ lạ.

Chúng tôi thay phiên nhau ở bệnh viện chăm sóc mẹ Cố.

Chúng tôi tuyệt đối không nhắc đến cái tên ấy.

Nhưng cả hai đều biết, người đàn ông đó đã trở thành một vết sẹo vĩnh viễn không thể lành trong tim chúng tôi.

Lâm Vãn dường như chỉ sau một đêm đã trưởng thành.

Cô ấy không còn là thiên kim kiêu ngạo rực rỡ nữa.

Cô cắt mái tóc dài, thay bằng bộ đồ quần áo gọn gàng dứt khoát.

Cô dồn toàn bộ tinh lực vào dự án nghiên cứu của mình.

Cô nói: “Đây là điều anh ấy muốn thấy. Chúng ta không thể khiến anh ấy thất vọng.”

Đúng vậy, chúng ta không thể khiến anh ấy thất vọng.

Tôi khóa nhật ký và ảnh của anh lại trong chiếc hộp sắt đó.

Tôi xỏ chiếc nhẫn vào một sợi dây chuyền, đeo trước ngực, sát vị trí trái tim mình.

Sau đó, tôi quay lại phòng làm việc.

Bộ sưu tập đầu tiên của “ZHAOS”, “Bảo Hộ”, vừa ra mắt đã gây chấn động lớn trong giới.

Ý tưởng thiết kế độc đáo cùng sự theo đuổi chi tiết đến cực hạn giúp thương hiệu của tôi nhanh chóng đứng vững ở thị trường trang sức cao cấp.

Đơn đặt hàng bay đến như tuyết rơi.

Tôi bận rộn hơn trước rất nhiều.

Họp hành, vẽ thiết kế, gặp khách hàng, bay đến các mỏ đá khắp thế giới để chọn đá thô.

Tôi dùng công việc lấp đầy từng phút từng giây của mình.

Tôi nghĩ chỉ cần đủ bận, sẽ không còn đau nữa.

Nhưng tôi đã sai.

Mỗi đêm khuya tĩnh lặng.

Khi tôi một mình trở về Vân Đỉnh Thiên Tỉ, trở về căn nhà lạnh lẽo đầy hơi thở của anh.

Nỗi nhớ và bi thương thấu xương đó lại như thủy triều, hoàn toàn nhấn chìm tôi.

Tôi ôm chiếc áo khoác bay của anh, ngồi trên ghế sofa, nhìn ánh đèn vạn nhà ngoài cửa sổ cho đến khi trời sáng.

Tôi không dám nhắm mắt.

Bởi vì chỉ cần nhắm mắt lại, là những dòng chữ trong nhật ký của anh và giấc mơ anh đầy máu ngã trước mặt tôi.

Từ Chấn Hoa cũng đã đến tìm tôi vài lần.

Sự sụp đổ của nhà họ Cố khiến ông mất đi chỗ dựa lớn nhất.

Chuỗi vốn của công ty ông lại đứt gãy, lần này không còn ai có thể giúp ông.

Ông đến cầu xin tôi, cầu xin tôi nể tình cha con mà giúp ông lần cuối.

Tôi nhìn gương mặt già nua tiều tụy của ông, trong lòng không còn hận, cũng không còn thương hại.

Chỉ thấy xa lạ.

Tôi đưa cho ông một tấm thẻ.

“Trong này có một nghìn vạn, đủ để ông an hưởng tuổi già rồi.”

“Từ nay về sau, chúng ta không còn liên quan gì nữa.”

Ông cầm tấm thẻ, khóc lóc thảm thiết, nói tôi là đứa con gái tốt của ông.

Tôi chỉ bình thản đóng cửa lại.

Cố Viễn Hàng, anh xem.

Tôi đang cố gắng sống cuộc sống mà anh mong tôi sống.

Tôi đã thoát khỏi gia đình tệ hại đó.

Tôi có được sự nghiệp thành công.

Tôi đang sống vì chính mình.

Nhưng vì sao, trái tim tôi vẫn trống rỗng như vậy?

Một năm sau, sức khỏe của mẹ Cố dần dần tốt lên, có thể xuất viện.

Tôi đón bà về Vân Đỉnh Thiên Tỉ.

Tôi nói với bà, đây là căn nhà Cố Viễn Hàng đặc biệt chuẩn bị cho bà, để tiện chăm sóc.

Bà nhìn căn nhà xa hoa này, hốc mắt đỏ hoe.

“Thằng bé này, lúc nào cũng chuẩn bị mọi thứ cho mẹ.”

Bà ở phòng ngủ chính, tôi ở phòng ngủ phụ.

Chúng tôi sống cùng nhau như mẹ con thật sự.

Mỗi ngày tôi cùng bà ăn cơm, đi dạo, trò chuyện.

Chúng tôi cùng nhau dệt nên một lời nói dối đẹp đẽ rằng “Cố Viễn Hàng vẫn đang làm nhiệm vụ, rất nhanh sẽ trở về.”

Tôi tưởng rằng cuộc sống sẽ cứ như vậy, bình lặng trôi qua.

Cho đến ngày đó, tôi nhận được điện thoại của người phụ trách họ Lý.

Giọng ông mang theo một tia kích động và do dự mà tôi chưa từng nghe qua.

“Bà Cố…”

“Chúng tôi ở trại tị nạn gần biên giới nước A…”

“Phát hiện một người rất giống đồng chí Cố Viễn Hàng…”

“Anh ấy mất trí nhớ.”

13

Lời của người phụ trách họ Lý như một quả bom nước sâu, nổ tung trong hồ nước tĩnh lặng của trái tim tôi.

Mất trí nhớ?

Một người rất giống Cố Viễn Hàng?

Có vài giây não tôi hoàn toàn trống rỗng.

Tay chân lạnh ngắt, nhưng tim trong lồng ngực lại đập điên cuồng, như muốn nhảy ra ngoài.

Tôi siết chặt điện thoại, các khớp ngón tay trắng bệch vì dùng lực.

Giọng tôi run đến không thành tiếng.

“Anh ấy… anh ấy còn sống sao?”

“Hiện tại vẫn chưa thể xác nhận một trăm phần trăm.”

Giọng người phụ trách họ Lý cũng mang theo sự kích động được kìm nén.

“Bà Cố, chúng tôi đã cử những người chuyên nghiệp nhất đến xác minh.”

“Nhưng so sánh DNA cần thời gian.”

“Tôi nghĩ, bà… có lẽ là người duy nhất có thể nhanh chóng xác nhận thân phận của anh ấy.”

Tôi hiểu rồi.

Họ cần tôi đích thân đi nhận diện.

“Khi nào tôi có thể xuất phát?”

Tôi hỏi không chút do dự.

“Chuyến bay sớm nhất là tối nay lúc mười giờ.”

“Tôi cần chuẩn bị gì?”

“Bà chỉ cần mang theo hộ chiếu, những việc khác chúng tôi sẽ sắp xếp.”

“Được, tôi lập tức chuẩn bị.”

Cúp điện thoại, tôi lao vào phòng ngủ, kéo chiếc vali từ sâu trong tủ quần áo ra.

Tôi mở vali, nhét quần áo vào một cách lộn xộn.

Tay tôi run, tim tôi run, cả cơ thể tôi đều run.

Vui mừng, hoảng sợ, mong chờ, lo lắng…

Vô số cảm xúc phức tạp đan xen cuộn trào trong lòng tôi, gần như xé nát tôi.

Tôi sợ đây chỉ là một giấc mộng vui mừng hão huyền.

Tôi sợ người “rất giống” kia căn bản không phải là anh.

Vậy tôi phải làm sao?

Tôi làm sao chịu nổi thêm một lần thất vọng và tuyệt vọng nữa?

Nhưng tôi lại không khống chế được mà ôm lấy tia hy vọng mong manh đó.

Lỡ như thì sao?

Lỡ như thật sự là anh thì sao?

Lỡ như anh còn sống thì sao?

Mẹ Cố nghe thấy động tĩnh, bước ra khỏi phòng.

“Chiêu Chiêu, con đây là… đi công tác sao?”

Tôi dừng tay, quay lại nhìn bà.

Tôi cố gắng nở một nụ cười.