Người Chồng Vô Tình - Chương 4

Đối mặt với cử chỉ thân mật của anh, toàn thân tôi dấy lên một nỗi ghê tởm. Nhưng vì cơ thể quá rã rời, tôi cũng chẳng buồn đẩy anh ra.

“Em muốn đi vệ sinh, đi đến đây thì người đau quá nên ngồi xuống luôn.”

“Trong phòng chẳng phải có nhà vệ sinh sao?”

Anh bế bổng tôi lên đi về phía phòng bệnh vip bên cạnh.

Vừa đặt tôi vào nhà vệ sinh thì nhân viên y tế bưng khay thuốc đi vào. Anh đột ngột liếc mắt nhìn họ đầy sắc lẹm:

“Đây chẳng phải là phòng siêu vip phục vụ chu đáo nhất sao? Tại sao không có người túc trực chăm sóc 24/24?”

Cô y tá sợ đến mức run bắn người: “Xin… xin lỗi Lục tổng, vừa rồi tôi…”

Tôi liếc nhìn Lục Lẫm: “Không liên quan đến cô ấy.” Vừa rồi y tá có điện thoại từ nhà gọi đến nên mới vội vàng rời đi một lát.

Tay tôi đặt lên cửa nhà vệ sinh, nhìn Lục Lẫm: “Anh cũng ra ngoài đi.”

Anh nhìn tôi, vẻ mặt vẫn không yên tâm: “Một mình em làm được không?”

Chỉ một câu quan tâm đơn giản nhưng lại khiến lòng tôi ngổn ngang trăm mối. Nực cười thật, trước đây biết bao nhiêu lần tôi từng cầu cứu anh, anh đều cho rằng tôi giả bệnh để thu hút sự chú ý.

Bây giờ, anh lại trưng ra vẻ mặt lo lắng, chủ động quan tâm, thật là chuyện hiếm thấy.

Tôi bình thản đáp: “Tất nhiên là được.”

Anh gật đầu lui ra, tôi đóng cửa lại. Qua lớp kính mờ, bóng dáng cao lớn của anh in dài trên đó: “Anh ở ngay cửa, có gì cứ gọi anh.”

Tôi suy nhược tựa lưng vào tường, nhắm mắt lại trong giây lát.

Mỗi ngày tôi đều được đẩy đi làm đủ loại xét nghiệm.

Nhưng mỗi khi nghe bác sĩ báo cáo, mặt Lục Lẫm lại biến dạng vì căng thẳng. Có một lần anh còn bóp nát cả chiếc bật lửa trong tay.

Anh bảo bác sĩ ở đây không được, lại tự mình tìm chuyên gia nước ngoài đến thành phố để hội chẩn. Nhưng đội ngũ chuyên gia nước ngoài sau khi theo dõi bệnh tình hai ngày, từ chỗ tràn đầy tự tin cũng chuyển sang nhìn báo cáo mà lắc đầu.

Tôi nằm trên giường bệnh, thường xuyên thấy mình như bị ngâm trong nước. Một ngày thay mấy bộ quần áo bệnh nhân cũng không ăn thua, lúc sốt thì vã mồ hôi nóng, lúc cơn đau phát tác thì vã mồ hôi lạnh.

Tôi cũng chẳng dám soi gương nữa, chỉ cần chạm tay vào cũng thấy xương xẩu đâm vào da thịt.

Vị trí phòng bệnh của tôi cực kỳ tốt, giá phòng mỗi ngày lên đến năm chữ số. Bên ngoài cửa sổ sáng sủa có một cây ngọc lan tràn đầy sức sống.

Trên chiếc giường trắng toát nồng nặc mùi thuốc sát trùng, tôi thích nằm nghiêng nhìn những nụ hoa ngọc lan đang chúm chím sắc hồng.

Lục Lẫm bước vào: “Đang nhìn gì thế?”

Giọng điệu của anh ngày càng dịu dàng, thậm chí không còn phù hợp với vẻ ngoài cao lớn của mình.

Tôi không trả lời anh. Hay đúng hơn là, đối với những gì anh nói, tôi đã sớm không còn muốn đáp lại nữa.

Anh dường như biến thành một người hoàn toàn khác.

Khi thấy tôi có thể trả lời bất kỳ bác sĩ hay y tá nào nhưng lại ngó lơ lời nói của anh, trong mắt anh thoáng qua một nỗi cô độc trầm uất.

Anh tự mình bước tới mở cửa sổ để tôi nhìn rõ hơn: “Em đang nhìn bông ngọc lan này à?”

Tôi mím môi. Khi anh giơ tay định chạm vào bông hoa, tôi thốt lên: “Đừng hái.”

Anh thu tay lại, gật đầu: “Anh không hái, chỉ là đuổi mấy con sâu đi thôi.”

Anh đi tới ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh.

“Em vẫn thích hoa và bảo vệ chúng như vậy, giống hệt hồi đại học.”

Tôi liếc nhìn anh, cảm thấy có chút khó hiểu. Thời đại học, anh có bao giờ thực sự chú ý đến tôi sao?

Anh nhìn ra ngoài cửa sổ rồi thu tầm mắt lại, tự lẩm bẩm:

“Dưới tòa nhà Đức Hinh trồng rất nhiều ngọc lan. Mỗi mùa hoa nở, luôn có người không nhịn được mà hái vài bông cài lên tóc, em cũng thích chúng nhưng chưa bao giờ hái, chỉ nhặt những cánh hoa bị gió thổi rụng để làm kẹp sách.”

“Thẩm Chỉ, em biết không? Đôi khi anh thấy em giống như bông hoa ngọc lan trắng muốt này vậy, thanh khiết và xinh đẹp.”

Tôi cau mày. Tôi không hiểu tại sao anh lại nói những lời này, và tại sao những lời này lại thốt ra từ miệng anh. Anh chú ý đến tôi từ bao giờ chứ?

Hôm nay anh mặc một bộ vest màu vàng cũ. Túc trực ở bệnh viện mấy ngày, gương mặt anh cũng tiều tụy đi vài phần. Bộ vest màu vàng này càng khiến anh trông cô độc hơn.

Thế nhưng, con người đã từng khiến tôi điên cuồng này, giờ đây trong lòng tôi không còn một chút gợn sóng, thậm chí còn thấy chán ghét, muốn rời xa. Tôi nhắm mắt lại, dứt khoát không muốn nhìn thấy phong cảnh có mặt anh nữa.

Một lát sau, anh giơ tay nhẹ nhàng vuốt lọn tóc mai trên trán tôi.

“Xin lỗi em, Tiểu Chỉ. Anh biết em hận anh, nhưng anh chỉ muốn ở bên cạnh em. Kiếp này anh thực sự nợ em quá nhiều, kiếp sau trả lại cho em có được không?”

Dưới lớp chăn, tay tôi bỗng siết chặt. Một nụ hôn nhẹ nhàng đặt xuống trán tôi. Gió thổi vào, anh đứng dậy đóng cửa sổ rồi quay lại ngồi xuống. Tôi chìm vào giấc ngủ mê mệt.

Hôm nay trí não tôi mù mịt thành một mảng. Tiếng bước chân vội vã, dường như có rất nhiều người ùa vào, không khí trong phòng trở nên loãng hẳn đi.

“Những người không liên quan lập tức ra ngoài.”

Tôi mệt mỏi mở mắt, có thiết bị y tế được đẩy vào. Đập vào mắt là tấm ga giường nở rộ những đóa hoa máu đỏ tươi. Khóe môi tôi cũng ẩm ướt, dính dớp. Tôi cuộn tròn người lại. Tôi lờ mờ thấy bác sĩ mở một ống tiêm dài và dày.

“Bà xã…”

Lục Lẫm quỳ gối trước giường, đôi mắt đỏ ngầu chằng chịt những tia máu đáng sợ. Anh lau đi vệt máu tanh nồng bên khóe miệng tôi, ôm chặt lấy tôi. Những giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống mặt tôi.

“Lục tiên sinh, mời anh ra ngoài ngay, chúng tôi phải lập tức tiến hành cấp cứu bệnh nhân.”

“Bà xã.”

Vòng tay anh nới lỏng từng chút một.

“Nhất định phải cứu cô ấy, nhất định phải cứu được.”

Lục Lẫm quay người, giống như một ông già lụ khụ, từng bước một đi ra ngoài. Trong phòng chỉ còn lại những bác sĩ áo trắng. Bác sĩ chủ trị cầm lấy mũi tiêm dài.

“Bắt đầu gây mê.”

Áo tôi bị vén lên, một cảm giác lạnh buốt trên da thịt, ngay sau đó là cơn đau thấu xương. Cơ thể tôi không ngừng cuộn chặt lại. Tôi mê sảng lẩm bẩm: “Tôi… không muốn chữa nữa, đừng… đừng chữa nữa.”

Cơn đau tê dại qua đi, trước mắt tôi là một màu đen kịt.

Sau một giấc mơ rất dài, tôi lại cảm thấy như bị dao đâm vào da thịt, từng chút một xoáy sâu. Tôi phát ra những âm thanh đau đớn trầm đục.

“Bà xã.”

Trán tôi được thứ gì đó mềm mại lau đi. Bàn tay rã rời cũng được ai đó nắm chặt. Tôi mệt mỏi mở mắt nhìn người trước mặt. Tôi mấp máy đôi môi khô khốc, nhìn người đàn ông cằm đã lún phún râu quai nón này.

“Bà xã.” Anh gọi với giọng khàn đặc.

Tôi dùng một chút sức lực nắm lấy một ngón tay anh, lắc đầu: “Lục Lẫm, tôi… không muốn chữa nữa, đừng… chữa nữa.”

Bàn tay anh bỗng chốc cứng đờ. Anh nhẹ nhàng vén những sợi tóc bết dính trên trán tôi: “Đau lắm đúng không? Anh đi tìm bác sĩ, bảo họ dùng loại thuốc giảm đau tốt nhất.”

Tôi lắc đầu: “Vô ích thôi, không có loại thuốc đó đâu.”

Anh thất thần ngồi xuống. Một lát sau, anh lấy chiếc cốc bên cạnh, dùng tăm bông thấm nước nhẹ nhàng lau lên môi tôi.

Anh lẳng lặng làm tất cả những việc đó, không nói thêm lời nào. Động tác của anh còn nhẹ nhàng hơn bất kỳ y tá nào.

Tôi nhíu mày, thẫn thờ nhìn lên bầu trời bên ngoài. Đôi lông mày của tôi chẳng thể giãn ra nổi. Cơn đau trong cơ thể chưa bao giờ ngừng gào thét, chỉ là lúc đau dữ dội, lúc đau nhẹ hơn một chút mà thôi.

Tôi không nghi ngờ rằng, nếu có một viên thuốc uống vào có thể lập tức hết đau, dù là phải rời khỏi thế giới này, tôi cũng sẽ không do dự mà nuốt xuống ngay.

Hóa ra nụ hoa ngọc lan mạnh khỏe kia đã bắt đầu héo úa. Mấy ngày nay trời âm u sướt mướt, những cánh hoa đã bắt đầu thối rữa.

Giống như đang báo trước một điều gì đó. Tôi nở một nụ cười lạnh lẽo. Lục Lẫm kéo tay tôi lên, lau khô mồ hôi trong lòng bàn tay, nhẹ nhàng hôn lên mu bàn tay tôi.

Tôi rụt lại, giấu tay vào trong chăn.

Đêm khuya.

Tôi tỉnh giấc. Tiếng bước chân tiến lại gần, Lục Lẫm đi tới tém lại góc chăn cho tôi.

“Mới có hai giờ sáng thôi, ngủ thêm chút nữa được không?”

Trên người anh nồng nặc mùi thuốc lá. Chiếc áo vest bên ngoài chẳng biết đã quăng đi đâu, chỉ còn lại chiếc sơ mi trắng nhăn nhúm. Chẳng còn chút dáng vẻ phong độ, ý chí ngút trời của ngày xưa.

“Tránh xa tôi ra một chút được không? Mùi thuốc lá khó ngửi lắm.”

Tôi không nhìn anh, chỉ nhìn trân trân lên trần nhà.

Anh lập tức lùi lại: “Xin lỗi, anh đi tắm đã.”

Bàn tay đang định đưa ra cũng rụt về. Anh lấy quần áo trong tủ rồi vào phòng tắm. Tiếng nước chảy rào rào vang lên. Tôi nằm im bất động. Không phải không muốn động đậy, mà là không còn chút sức lực nào.

Tôi liếc mắt nhìn sang bên cạnh, một dãy chai lọ, toàn là thuốc nhập khẩu. Lúc hôn mê, tôi nghe y tá bàn tán rằng chi phí điều trị một ngày của tôi lên đến 300.000 tệ.

Toàn bộ thuốc đều được vận chuyển bằng đường hàng không từ nước ngoài về. Trong miệng họ, anh là người chồng tốt hiếm có, tự thân túc trực chăm sóc, lại mời đội ngũ chuyên gia giỏi nhất trong và ngoài nước, đối mặt với viện phí khổng lồ mà không hề chớp mắt.

Tôi nhếch môi cười. Tại sao chứ? Tại sao lúc này Lục Lẫm lại liều mạng muốn níu kéo mạng sống của tôi? Chắc là vì sau khi tôi chết, không còn ai để anh sỉ nhục nữa, mất đi một niềm vui lớn chăng.

Tiếng nước trong phòng tắm tắt hẳn. Tôi nhắm mắt lại.

Mùi sữa tắm hương gỗ tùng thanh mát lan tỏa quanh giường. Mùi hương sảng khoái ấy ngày càng gần chóp mũi, kèm theo đó là giọng nói khàn đặc:

“Tiểu Chỉ, anh không hôi nữa rồi, em nhìn anh một chút được không?”

Trong cổ họng anh dường như chứa đựng một nỗi bi thương mãnh liệt. Vòng tay anh siết chặt lấy eo tôi.

Ngày hôm sau.

Tôi bị cơn đau làm cho tỉnh giấc từ sớm. Nhìn những cánh hoa rụng rơi ngoài cửa sổ, người bên cạnh động đậy, Lục Lẫm chống người ngồi dậy.

“Bà xã, em tỉnh rồi.” Quầng thâm quanh mắt anh ngày càng đậm.

“Lục tổng.” Ngoài cửa có người gõ nhẹ. Thư ký của anh đi vào, ra hiệu anh ra ngoài một lát.

“Lục tổng, hôm nay có hẹn ăn tối với sếp tổng của tập đoàn Hoành Thanh.”

Lục Lẫm chỉ lạnh lùng đáp: “Hủy đi.”

“Hôm nay sẽ bàn về dự án mảnh đất số 1, không thể hủy…”

Ở góc phòng, Lục Lẫm hạ thấp giọng nhưng đầy lửa giận: “Tôi chỉ hỏi cậu, tiền kiếm được có chữa khỏi bệnh cho vợ tôi không?”

“Vâng, tôi sẽ làm theo ý Lục tổng.”

“Vậy hội nghị quý hôm nay…”

“Để phó tổng tổ chức.”

Lục Lẫm quay lại. Thư ký thu dọn quần áo bẩn của anh rồi nhanh chóng rời đi. Một lúc sau, bác sĩ vào truyền một túi dịch vào cơ thể tôi.

Lục Lẫm nhìn chằm chằm vào mu bàn tay sưng vù như bánh bao của tôi, trong đôi mắt rũ xuống tràn ngập sự xót xa. Anh ngước mắt lên, phát hiện tôi cũng đang nhìn anh, trên mặt hiện lên một niềm vui mừng dịu dàng, anh khẽ nắm lấy bàn tay không truyền dịch của tôi.

“Bà xã.”

Mọi người đã ra ngoài hết. Cũng đã đến lúc tôi hoàn thành việc cuối cùng trong đời mình.

“Lục Lẫm, bản thỏa thuận ly hôn đâu?”

Anh sững sờ.

“Bà xã, em đói rồi đúng không? Muốn ăn gì? Anh bảo dì Lưu làm.”

Tôi cười cay đắng: “Anh nhìn tôi thế này, có ăn nổi không? Lục Lẫm, hãy hoàn thành tâm nguyện cuối cùng của tôi đi.”

Anh đứng chôn chân tại đó, bao phủ bởi một lớp bóng tối chết chóc. Một lúc sau, anh mới khom người, xoa nhẹ đầu ngón tay trỏ của tôi như đang dỗ dành: “Không ly hôn, có được không? Cả đời này, anh chỉ có một người vợ là Tiểu Chỉ thôi.”

Tôi cười, một giọt nước mắt bất lực lăn dài từ khóe mắt, khẽ nói: “Lục Lẫm, anh muốn tôi mang theo nuối tiếc mà đi sao?”

“Đừng khóc.”

“Vậy anh lấy thỏa thuận ra ký đi, tôi sẽ không khóc nữa.”

Anh nhìn giọt nước mắt của tôi, sau khi ngồi xuống thì che mặt lại: “Tiểu Chỉ, anh không có…”

“Không có gì cơ? Cô gái lần trước gặp ở bệnh viện sao? Là tôi hiểu lầm sao? Lục Lẫm, tôi muốn ly hôn không phải vì chuyện đó.”

Anh lắc đầu: “Không phải, chưa bao giờ có chuyện đó. Anh không ngoại tình, anh không bao nuôi bất kỳ người đàn bà nào, anh chỉ có mình em thôi.”

Đôi mắt yếu ớt của tôi mở to một chút. Anh đang nói gì vậy? Sao tôi nghe không hiểu.

Anh dời tay ra, hốc mắt đỏ ngầu, những tia máu chằng chịt như sắp rỉ máu: “Họ chỉ là cùng anh diễn một vở kịch thôi. Anh chưa từng chạm vào họ, tất cả đều là giả. Họ chỉ nhận tiền để cố tình phát ra những tiếng động đó thôi.”

Tôi ngẩn người, chết lặng.

“Tiểu Chỉ, đừng ly hôn có được không? Anh yêu em rồi, yêu em từ lâu rồi. Nhưng anh là một thằng khốn phản ứng chậm chạp, không chịu thừa nhận lòng mình, cứ luôn làm tổn thương em. Bản chất anh là kẻ ích kỷ, rõ ràng đã động lòng nhưng không chịu chủ động xuống nước. Đến khi anh nhận ra em bắt đầu xa cách, anh cảm thấy một nỗi khủng hoảng to lớn. Khi em nhắc đến ly hôn, anh lại càng không thể chấp nhận được. Anh không muốn ly hôn, anh muốn sống bên em cả đời.”

“Nhưng em hoàn toàn không muốn đoái hoài đến anh nữa. Anh thật ngu ngốc, anh tưởng rằng đưa phụ nữ về sẽ khiến em chú ý, khiến em đau lòng, hy vọng em ghen… nhưng em chỉ càng lạnh nhạt hơn. Mỗi lần anh muốn quan tâm em, anh lại luôn dùng thái độ bề trên để nhìn xuống, lời nói ra cũng vô cùng lạnh lẽo, tổn thương.”

“Anh luôn nghĩ rằng, chính em là người theo đuổi anh trước, sao anh có thể ở thế yếu trong tình cảm này được? Anh muốn em phải chủ động nói chuyện tử tế với anh, anh cứ cố chấp đợi chờ. Cái anh đợi được là sự băng giá tuyệt đối từ em. Anh hoảng rồi, trong thâm tâm anh cảm thấy sắp không kịp cứu vãn nữa rồi. Đêm đó anh chủ động ra ban công, cuối cùng nói câu ‘hãy sống tốt nhé’. Anh hồi hộp mong đợi em nói ‘được’. Anh nghĩ nếu em đồng ý, anh nhất định sẽ đưa em đi bệnh viện, em gầy quá, sắc mặt trắng quá, anh lo cho em đến phát điên.”

“Nhưng em vẫn từ chối anh.”

“Anh đã hoàn toàn mất phương hướng, sụp đổ.”

“Tiểu Chỉ, đừng bỏ rơi anh, được không?”

Gì cơ? Đôi vai rộng lớn của anh run rẩy không ngừng, sắc mặt trắng bệch như tôi: “Người đáng chết là anh, anh đã làm bao nhiêu việc tổn thương em, người lâm bệnh nan y đáng lẽ phải là anh, tại sao ông trời lại chọn em?”

*Bụp* một tiếng, Lục Lẫm quỳ sụp xuống bên giường.

“Bây giờ anh quỳ xuống xin lỗi em, chỉ cầu xin em đừng kiên quyết ly hôn nữa, được không? Hãy để anh chăm sóc em, hãy để anh mãi mãi là chồng của Thẩm Chỉ.”

Giây phút này, sự cao ngạo trong xương tủy anh hoàn toàn tan biến. Giống như một đứa trẻ mắc lỗi, anh cúi đầu cầu xin một cơ hội cuối cùng. Nhưng tôi chỉ mím môi, nói từng chữ một:

“Lục Lẫm, quá muộn, quá muộn rồi.”

Nói rồi, tôi dùng chút sức lực duy nhất trên người, giật phăng ống truyền dịch. Thực sự rất muộn rồi. Muộn đến mức tôi không còn chút hứng thú nào nữa.

Lục Lẫm, chúc anh tiền đồ rộng mở. Thẩm Chỉ tôi không thể đi cùng anh được nữa. Anh có thể tâm cơ tính toán, làm đủ mọi chuyện, rồi mượn danh nghĩa yêu tôi để làm tổn thương tôi.

Anh không hiểu đâu. Đó không phải là yêu. Đó là vì anh cảm thấy hành hạ tôi chưa đủ thôi.

Trong cuộc sống của anh, tôi chỉ là một con chó nhỏ không đáng mắt tới. Bởi vì con chó này ngày nào cũng vẫy đuôi với anh, thỉnh thoảng anh ban phát cho miếng thịt, nhưng từ trong xương tủy anh khinh thường nó.

Anh thấy nó bẩn thỉu, không đáng yêu bằng những con chó khác. Thế nên lúc không vui thì đá nó một cái, thậm chí không cho nó ăn.

Đến khi con chó này cuối cùng không chịu nổi tổn thương mà lẳng lặng rời đi, khi nó bị thương nặng và thoi thóp, anh gặp lại nó, và chút lòng bảo vệ đáng thương hại trong anh trỗi dậy.

Anh muốn cứu sống nó. Nhưng một khi nó sống lại, anh sẽ lại tiếp tục tổn thương nó, chán ghét nó thôi.

Bước ra khỏi bệnh viện, tôi tham lam hít một hơi không khí không có mùi thuốc sát trùng. Thời tiết thật đẹp.

Nhưng tôi vẫn cúi đầu, cài chặt những chiếc cúc trên áo len.

“Cẩn thận một chút.” Có người vội vã đi lướt qua tôi.