Những Cái Tên Có Chữ “Nam” - CHƯƠNG 2
“Tiền không của ông.”
Mẹ tôi đứng bếp, tạp dề vẫn tháo. chữ một, bà nói rất rõ ràng.
“Là do vá đế giày kiếm được, là do chị Cả kéo bông kiếm được. Một xu một hào cũng chẳng liên quan gì đến ông.”
Bố tôi sững ra một . Hơn mười năm qua, Lý Tú cãi lại ông. Ông không thể chấp nhận việc quyền uy của mình khiêu khích.
Ngay giây , ông nổi giận.
Ông túm cổ mẹ tôi, ghì mạnh bà khung . đầu đập gỗ, phát ra một tiếng nặng nề.
chị Cả chắn ngang ở giữa. Mười tám tuổi, vai không rộng, nhưng đứng sừng sững mặt mẹ tôi như một cây cọc, không hề nhúc nhích.
“Bố, buông tay.”
Ông đưa tay định gạt chị Cả ra, chị lao tới. Cô với gậy chọc lửa bếp.
“Ông đánh đi!”
Giọng cô chói đến mức vỡ cả tiếng, chân run bần bật, nhưng tay gậy lại không hề run.
“Hôm nay ông mà động mẹ tôi một ngón tay, tôi sẽ đi công xã tố cáo ông!”
Tứ chị từ góc tường bước ra.
Ngày thường là ít tồn tại nhất nhà, vậy mà , cô đi tới mặt bố tôi, ôm chặt chân ông.
Ngẩng đầu nhìn ông, giọng rất khẽ: “Bố, đừng đánh mẹ nữa.”
Chỉ một câu đó thôi.
Đôi mắt cô đen nhánh, như hai hạt đậu đen sạch sẽ. Không khóc không quấy, chỉ ôm chân không buông.
Tay bố tôi cứng đờ giữa không trung.
Ông Sáu ở nhà nghe thấy động tĩnh liền chạy sang. Ông là đảng viên lão thành, cũng là có vai vế cao nhất thôn. Ông chống điếu thuốc đứng ở , nói một câu:
“Đức Quý, công xã phụ nữ làm gì ăn mà chú không biết à?”
Bố tôi buông tay. Ông ném lại một câu “đồ đàn bà phá gia”, đá đổ ghế, rồi sập bỏ đi.
Tôi đứng ở góc sân, nhìn bóng lưng ông.
Ông rẽ ra đầu ngõ, không đi về hướng đông. Mà đi về hướng nam.
Cuối thôn. Nhà Tề Hạnh Hoa.
chị ghé sát tai tôi nói một câu: “Lục Nhi, chiều nay Tề Hạnh Hoa nhờ Nhị Ngốc đến tìm bố rồi. Nói là bảo ông đi ‘bàn chuyện về đứa trẻ’.”
chị Hai dưỡng mấy ngày thì xuống giường được. nhà tạm thời yên ổn.
Tôi tranh thủ mấy hôm , nói mẹ tôi chuyện thực sự quan trọng.
“Mẹ, vòng ở tận đáy đồ cưới của mẹ, bao lâu rồi xem?”
Mẹ tôi đang vò quần , động tác khựng lại.
Nhẫn đó là bà ngoại để lại mẹ tôi. Nó là thứ bà ngoại thêu hoa năm kiếm tiền rồi làm ra, mẹ chồng thì đặt dưới đáy .
Bà ngoại nói——
“Đây là đường lui ta để . Đến ngày không sống nổi nữa, cứ đem nó đi , dẫn theo mà đi.”
Mẹ tôi đặt quần xuống, đi lật .
Lật đến tận đáy.
Không nữa.
Bà mò đi mò lại dưới đáy , ngóc ngách đều sờ qua, sờ đến khi đầu ngón tay trắng bệch.
“Ở trên tay Tề Hạnh Hoa.” Tôi nói.
Mẹ tôi chậm rãi đứng thẳng dậy.
Biểu cảm đó của bà, cả đời tôi thấy. Không khóc, cũng không giận, mà là thứ lại khi mọi biểu cảm đều rút sạch.
“Là bố mày đi à?”
“Ừ.”
Bà siết chặt đáy trống trơn, móng tay cắm sâu kẽ gỗ.
Đêm đó mẹ tôi muốn xông thẳng sang nhà Tề Hạnh Hoa.
Tôi ngăn bà lại. “Mẹ, giờ mà qua đó làm ầm lên thì không lại được vòng đâu, đánh nữa. có cách, nhưng làm bước một.”
tiên để chị Cả đi dò .
chị Cả cớ mang miếng lót giày sang nhà Tề Hạnh Hoa chơi. về, sắc mặt cô rất khó coi.
“Trên cổ tay cô ta có đeo một chiếc vòng , màu cũ rồi. cố ý xắn tay lên chị xem, hỏi có đẹp không.”
chị Cả chú ý thấy — đống củi ở nhà Tề Hạnh Hoa có dựng một bánh xe đạp, trên vành thép đập một chữ “Mãn”. Của Trần Mãn Thương, chạy xe bò.
Kiếp , chuyện Tề Hạnh Hoa bắt cá hai tay mới ta phát hiện. Trần Mãn Thương thường xuyên ra ngoài chở hàng, mỗi lần về đều đến chỗ cô ta ngủ qua đêm. Đứa bé bụng cô ta căn bản không giống nhà họ Chu.
Nhưng bây giờ vẫn thể nói ra.
Nửa tháng , tôi nói với mẹ tôi: “Mẹ, có thể đi rồi.”
Mẹ tôi dẫn theo chị và tôi, đường hoàng đi tới nhà Tề Hạnh Hoa.
Nhà Tề Hạnh Hoa ở cuối thôn, gian nhà đất. cổng sân phơi quần , có một lót đàn ông, rộng hơn hẳn kích cỡ của bố tôi.
Mẹ tôi , nói rõ ý định. “Tề Hạnh Hoa, của hồi môn của tôi có mất một chiếc vòng . Nghe nói gần đây cô có được một chiếc mới, tôi đến xem thử.”
Tề Hạnh Hoa tựa khung mà cười. “Chị Lý nói đùa rồi, chiếc vòng là nhà chồng để lại, liên quan gì đến chị chứ?”
“ có khắc một chữ ‘’. tôi gả đi, mẹ tôi bảo thợ khắc lên. Cô dám tháo xuống tôi xem không?”
Nụ cười trên mặt Tề Hạnh Hoa khựng lại chốc lát, rất nhanh hoàn hồn, đưa tay giấu ra lưng.
“Chị nói là của chị thì là của chị à? Ai biết có thấy tôi là một góa phụ dễ bắt nạt nên đến nhà kiếm chuyện không?”
chị lớn giọng. “Không chột dạ thì tháo xuống mọi xem! Một chữ ‘’ có nhận ra hay không, cả thôn đều có mắt cả!”
