Nợ Ân Tình Cả Đời - Chương 1
Cha tôi qua đời được ba ngày, mẹ tôi nhân lúc tôi không có ở nhà, ôm tiền trợ cấp rồi một mình bỏ đi.
Tôi cõng em trai đi tám dặm đường đất, lúc chạy đến thị trấn thì Trương Què vừa hay đang bế mẹ tôi từ trên xe cưới xuống.
Tôi kéo vạt áo bà ta:
“Bà thật sự không cần chúng tôi nữa sao?”
Bà ta lạnh lùng gạt tay tôi ra.
“Sau này chúng ta không còn quan hệ gì nữa, đừng tìm tôi.”
Tôi nói từng chữ một với bà ta:
“Dương Tiểu Lan, bà nghĩ kỹ rồi.”
“Sau này tôi và em trai sẽ không nhận bà, bà đừng hối hận.”
Bà ta quay đầu, thờ ơ nói:
“Không hối hận.”
Khi đó.
Bà ta không ngờ.
Sau này sẽ có một ngày phải quỳ trước mặt tôi.
1
Sáng sớm từ nghĩa địa đốt giấy cho cha xong trở về, tôi nhìn thấy mẹ tôi lấy giấy nhà và giấy đất từ trong tủ quần áo ra.
Cẩn thận nhét vào chiếc túi đeo bên người.
Trong lòng tôi khựng lại, bà ta lấy cái đó làm gì?
Nhớ lại hai ngày sau khi cha tôi qua đời, trên mặt bà ta không hề có chút đau buồn nào, còn luôn lén lút ra ngoài sau lưng tôi.
Một luồng lạnh lẽo đột nhiên dâng lên từ sống lưng.
Tôi nhân lúc bà ta quay người gấp quần áo, ngón tay nhanh chóng thò vào túi của bà ta, lấy giấy nhà giấy đất ra, nhét xuống dưới chiếu giường.
Khi đứng thẳng dậy, mặt tôi lạnh băng.
Cầm cặp sách định đi ra ngoài, tôi nhìn thấy sắc mặt mẹ tôi thay đổi.
Tay bà ta lục lọi trong túi, miệng lẩm bẩm:
“Rõ ràng vừa mới để vào, sao lại không thấy nữa?”
Bà ta dường như đoán ra điều gì.
Quay đầu lại, ánh mắt giận dữ đâm thẳng về phía tôi.
“Giấy nhà đâu? Giấy đất đâu?”
“Thạch Đông Tuyết, có phải mày lấy rồi không?!”
Mẹ tôi giật phăng cặp sách của tôi, đổ hết sách vở bên trong xuống đất.
Lục tung một hồi, vẫn không tìm thấy.
Tôi lặng lẽ nhặt sách lên, nói một câu:
“Tôi đi học đây.”
Đeo cặp lên, nhanh chóng rời khỏi nhà.
Ngày hôm đó ở trường tôi cứ như người mất hồn.
Luôn cảm thấy sẽ có chuyện gì đó không hay xảy ra.
Tan học, tôi nghĩ đến việc về nhà mẹ tôi sẽ tiếp tục ép tôi giao giấy nhà giấy đất, tôi phải làm sao?
Về đến nhà mới phát hiện.
Trong nhà trống đi rất nhiều.
Rất nhiều đồ đạc trong nhà, còn cả quần áo của mẹ tôi, tất cả đều biến mất.
Bà ta đi rồi.
2
Gió nổi lên.
Gió thu thổi lá cây trước cửa xào xạc, giống như cha tôi đang thở dài trong mộ.
Tôi lật chiếu lên, thấy hai tờ giấy vẫn còn đó, lập tức thở phào một hơi.
Nắm chặt giấy nhà giấy đất, đến khi khớp tay trắng bệch.
Trong tủ quần áo, hai vạn tiền trợ cấp của cha, không còn một đồng, tất cả đều bị mẹ mang đi.
Đứa em trai bốn tuổi Thạch Đông Lâm níu vạt áo tôi, khuôn mặt nhỏ đỏ ửng.
Nó ngẩng đầu, rụt rè hỏi tôi:
“Chị ơi, mẹ đi đâu rồi?”
Tôi ngồi xổm xuống, nhét bàn tay lạnh buốt của nó vào lòng mình.
Nhìn vào mắt nó, nói từng chữ một:
“Mẹ không cần chúng ta nữa rồi.”
Nó chớp đôi mắt đen như quả nho, nước mắt lập tức đầy mặt.
“Chị ơi, mẹ đi rồi còn quay lại không?”
Nhìn khuôn mặt nhỏ đầy nước mắt đó.
Trong lòng tôi chua xót, nhẹ nhàng ôm lấy nó.
“Đông Lâm, mẹ không cần chúng ta nữa, sau này bà sẽ là mẹ của người khác.”
Đông Lâm mím môi:
“Nhưng mà, chị ơi, em nhớ mẹ thì phải làm sao?”
Trong lòng tôi dâng lên một trận đắng chát.
Rồi lại sinh ra một cơn oán giận.
Mười ba tuổi, tôi mất cha, lại bị chính mẹ ruột bỏ rơi.
Còn phải nuôi một đứa em bốn tuổi.
Nhưng tôi cũng chỉ là một đứa trẻ thôi mà!
Tim như bị một bàn tay siết chặt, không thở nổi.
Tôi đột nhiên mất kiểm soát, hét lên với nó:
“Vậy thì đi tìm bà ta đi, đừng kéo tôi xuống theo!”
Đông Lâm bị tôi quát đến giật mình.
Há miệng muốn khóc, lại cố nén lại.
Nó dè dặt nhìn tôi.
Vừa bước từng bước nhỏ về phía cửa, vừa liên tục quay đầu lại.
Ra khỏi cửa, nó lập tức chạy đi.
Tôi ngồi sụp xuống đất.
Như mất hồn mất vía.
Nước mắt nhịn rất lâu cuối cùng trào ra.
Lúc này.
Tôi thật sự muốn gào khóc một trận.
Nhưng tôi không thể.
Tôi mười ba tuổi, em trai bốn tuổi.
Cha chết rồi, mẹ đi rồi.
Cái nhà này.
Giờ chỉ còn mình tôi chống đỡ.
3
Rất lâu sau.
Tôi ngẩng đầu lên.
Mặt trời dần lặn, ánh chiều đỏ như máu cháy ở chân trời.
Tâm trạng tôi giống như ánh dư huy tàn lụi kia, từng chút chìm vào bóng tối.
Cho đến khi trời tối hẳn.
Em trai vẫn chưa về.
Tôi miễn cưỡng đứng dậy, đi ra cổng tìm nó.
Trong đống củi ở cửa, có một bóng nhỏ đen thui.
Tôi bế nó lên, đi vào trong nhà.
Đông Lâm ôm cổ tôi.
Áp khuôn mặt lạnh buốt vào mặt tôi.
“Chị, em nghe lời chị. Em không làm chị giận nữa.”
“Sau này em không tìm mẹ nữa.”
Buổi tối, trong nhà không bật đèn.
Tôi ôm Đông Lâm ngồi trên chiếc giường đất lạnh lẽo, nhìn gió ngoài cửa sổ gào rít, như tiếng quỷ.
Đông Lâm khóc mệt rồi, co ro trong lòng tôi ngủ thiếp đi, lông mày nhỏ vẫn nhíu lại, miệng lẩm bẩm gọi mẹ.
Tôi mở mắt, cả đêm không ngủ.
Những ngày sau này, tôi phải làm sao đây?
4
Lúc trời vừa hửng sáng.
Tôi gấp giấy nhà giấy đất lại, bỏ vào một chiếc hộp sắt, giấu xuống dưới cùng của một đống đồ linh tinh ở gian đông.
Đó là tài sản duy nhất của tôi và em trai.
Cũng là con đường sống cuối cùng của hai chúng tôi.
Tôi nghĩ, từ nhỏ tôi đã giúp việc nhà, còn biết làm việc đồng áng.
Nuôi sống tôi và em trai, chắc không thành vấn đề chứ?
Thế nhưng.
Hiện thực đã giáng cho tôi một cú đòn nặng nề.
5
Khi nhóm lửa nấu bữa sáng.
Mở chum gạo ra, mới phát hiện chỉ còn lại chưa đến nửa chum bột ngô.
Gạo trắng và bột mì đều bị mẹ mang đi hết.
Tôi nấu một nồi cháo loãng đến mức có thể soi thấy bóng người, múc cho Đông Lâm một bát.
Nó từng ngụm từng ngụm uống.
Ngẩng đầu hỏi tôi:
“Chị, sau này chúng ta đều ăn cái này sao?”
Sống mũi tôi cay lên, cố tỏ ra bình tĩnh xoa đầu nó.
“Đợi chị lớn rồi, chị nấu cơm trắng cho em ăn, mua thật nhiều thật nhiều thịt cho em.”
Nhưng cuộc sống, còn khó khăn hơn tôi tưởng rất nhiều.
Tôi vừa phải đi học, vừa phải chăm em trai.
Còn không ngừng dò hỏi tin tức của mẹ tôi.
Tôi phải tìm được bà ta, hỏi bà ta vì sao lại bỏ rơi hai chị em chúng tôi.
Còn phải đòi lại tiền trợ cấp của cha tôi.
Chỗ đó phải có phần của tôi và em trai.
