Nó Đến Cùng Với Sao Chổi

Ban đêm, cha dượng trở về trong tình trạng say khướt.

Từ phòng ngủ bên cạnh vang lên tiếng cãi vã dữ dội, tôi nghe thấy mẹ hét lên:

“Cứu với.”

Sau một tiếng động nặng nề, tiếng kêu cứu của mẹ lập tức im bặt.

Vài phút sau, cha dượng đi đến trước cửa phòng tôi, dịu giọng hỏi:

“Tiểu Sanh, ngủ chưa?”

Âm thanh nặng nề vang lên, như thể có vật gì đó rất nặng đang đập vào cửa hết lần này đến lần khác.

Tôi hoảng loạn chộp lấy một cái kéo trên giá sách, lùi về phía bệ cửa sổ.

Mu bàn tay tôi đột nhiên chạm phải thứ gì đó mềm mềm.

Là con gấu bông màu xanh—món quà sinh nhật mẹ tặng tôi hai năm trước.

Nó mở mắt ra, móng gấu đặt lên vai tôi, ghé vào tai tôi thì thầm:

“Đừng trả lời.”