Chương 5

20

Trong ánh mắt kinh ngạc của bố mẹ tôi.

Tôi ôm một bó hoa, kéo Lục Tiêu từ dưới tán cây bước ra.

“Giới thiệu với mọi người, đây là bạn trai mới của con.”

Anh hơi lúng túng:

“Cháu chào chú, chào cô. Cháu là Lục Tiêu… bạn trai của Hạ Dao.”

Nụ cười của mẹ tôi càng tươi hơn.

“Đứa trẻ này thật khôi ngô.”

Bố tôi có chút ghen, ngượng ngùng kéo nhẹ váy mẹ:

“Vợ à, hồi trẻ anh cũng khôi ngô lắm đấy.”

21

Có kết quả thi, tôi đã vượt sức và đủ điểm vào trường 211.

Lục Tiêu giữ vững phong độ, đủ điểm vào một trường 985 tầm trung trở lên.

Khi điền nguyện vọng, anh hỏi tôi:

“Em muốn học ở đâu?”

Tôi nhìn dãy nguyện vọng, khó xử:

“Em vẫn đang phân vân, còn anh?”

Anh nhìn tôi, vẻ mặt nghiêm túc:

“Anh muốn đến cùng một nơi với em.”

Cuối cùng, tôi vào Đại học Jinan, anh vào Đại học Sun Yat-sen.

Đều ở Quảng Châu.

22

Nghỉ hè sau kỳ thi đại học, tôi đến nhà Lục Tiêu chơi.

Vành tai anh hơi đỏ:

“Anh đi thay quần áo, không được lén nhìn.”

“Không thành vấn đề.”

Tôi đưa tay che mắt, nhưng mắt lại mở to như chuông đồng.

Qua khe ngón tay, tôi rõ ràng thấy anh cởi áo.

Làn da trắng.

Cơ bắp mỏng nhưng rắn chắc.

Đang hít hà thưởng thức thì bất chợt, tôi nhìn thấy trên tấm lưng trắng ấy có một vết sẹo rất dài.

Quá dữ tợn, tôi không nhịn được hỏi:

“Vết sẹo sau lưng anh là thế nào?”

Động tác mặc áo của anh khựng lại một chút:

“Rất xấu sao?”

Tôi lắc đầu.

Lục Tiêu bước lại, định che mắt tôi:

“Đừng nhìn.”

Tôi gạt tay anh ra, ghé sát lại.

“Rất đẹp.”

Cả người anh đỏ ửng:

“Đừng… đừng hôn chỗ đó.”

“Tôi cứ hôn.”

Trong thoáng chốc, như trở lại những ngày tôi cố tình tìm cớ dán sát anh.

Càng bị Lục Tiêu ngăn cản.

Tôi lại càng ôm chặt vòng eo thon của anh, hôn lên vết sẹo ấy.

Trêu đùa mãi, ánh mắt Lục Tiêu trở nên sâu thẳm.

Mang theo chút áp chế.

Không ổn.

Có vẻ tôi đã chơi quá đà.

Giây sau, tầm nhìn đảo lộn.

Tôi bị anh nắm chặt cổ tay, ép vào tường.

“Còn nghịch nữa không?”

Gương mặt tuấn tú phóng đại trước mắt, quá gần.

Tôi đỏ mặt, lắc đầu.

Anh cúi xuống, dùng chóp mũi cọ vào tôi, giọng khàn khàn:

“Nhắm mắt lại.”

Tôi ngoan ngoãn nhắm mắt.

Đôi môi bị chặn lại.

Nụ hôn đầu của tôi.

Trong đầu như đang nổ tung một màn pháo hoa rực rỡ.

Nóng bỏng.

Tôi bị hôn đến choáng váng.

Lục Tiêu thả cổ tay tôi ra.

Tôi vô thức đưa tay chạm vào cơ bụng anh…

Hẹn hò xong, Lục Tiêu đưa tôi về nhà.

Tôi hỏi anh:

“Về vết sẹo đó, anh có điều gì muốn nói với tôi không?”

Ánh mắt anh khẽ lay động, định nói rồi lại thôi.

Tôi hôn nhẹ lên môi anh.

“Không sao, thời gian còn dài, tôi có thể đợi đến ngày anh muốn nói ra.”

23

Lục Tiêu:

Từ nhỏ, tôi đã biết con người là một loài sinh vật rất bẩn thỉu.

Đó là điều cha mẹ đã dạy cho tôi.

Cha tôi thường xuyên dẫn những người phụ nữ khác nhau về nhà.

Ngay trước mặt tôi và mẹ, ông ta hôn hít họ.

Thậm chí còn chẳng buồn đóng cửa phòng.

Mẹ tôi đỏ hoe mắt.

Nhìn thấy tôi, bà liền xách đứa trẻ năm tuổi như tôi vào phòng tắm, vừa kỳ cọ vừa hét lên:

“Bẩn, sao con lại bẩn như thế?!”

Lúc bà mất kiểm soát nhất.

Bà dùng búi sắt chùi xoong trong bếp.

Ra sức chà xát thật mạnh lên lưng tôi.

Có một cái móc sắt đâm sâu vào thịt, rạch một vết dài khủng khiếp.

Tôi vốn ít khi khóc.

Vì từ nhỏ đã quen với cảm giác đau đớn.

Nhưng hôm đó tôi đã khóc.

Thật sự quá đau.

Mẹ cũng khóc, ôm mặt gào lên nức nở.

Máu cứ chảy mãi.

Chảy đến khi cha tôi xong chuyện, một cô giúp việc không chịu nổi nữa.

Đưa tôi đi tiêm phòng uốn ván ở bệnh viện.

Dù vậy, mẹ vẫn không ly hôn.

Nửa đêm, bà ôm tôi, gần như phát điên:

“Tất cả là vì con! Nếu không có con, mẹ đã ly hôn từ lâu rồi! Nếu không phải vì sinh ra con, thì làm sao ông ta lại ngoại tình khi mẹ mang thai…”

Bàn tay bà bóp chặt lấy cổ tôi.

Đến giây phút cuối cùng, bà buông tay.

Có lẽ bản năng làm mẹ trỗi dậy, bà ôm tôi vào lòng, vừa khóc vừa nói xin lỗi.

Tôi ho đến mức nôn mửa.

Suýt nữa đã không sống nổi.

Cha tôi biết chuyện vẫn lạnh lùng:

“Ly hôn hay không tùy bà.”

Cuối cùng, khi tôi mười tuổi, mẹ tôi không chịu nổi nữa.

Bà gào lên hỏi tôi:

“Nếu ly hôn, con sẽ theo mẹ chứ?”

Nhưng vừa hỏi xong, bà lại nhìn tôi bằng ánh mắt đầy chán ghét:

“Con thật bẩn, con trai của một gã đàn ông bẩn thỉu cũng là đồ bẩn thỉu!”

Câu nói ấy ám ảnh tuổi thơ tôi.

Như một vết khắc không bao giờ xóa nổi.

Tôi không thể kiểm soát được bản thân, bắt đầu rửa tay liên tục.

Bởi vì… tôi rất bẩn.

Người đầu tiên phát hiện sự bất thường ấy là cô giáo.

Bà nói với cha tôi.

Nhưng ông chẳng bận tâm.

Tôi lén đi điều trị tâm lý.

Ở một phòng khám tư nhân nhỏ, không mấy chính quy.

Có lẽ người đó thậm chí còn không phải là bác sĩ thật sự.

Kẻ khoác áo blouse trắng ấy nghe xong liền cười nham hiểm.

Hỏi tôi:

“Này nhóc, những cô mà cha mày đưa về… có đẹp không?”

Ngày hôm đó, tôi hiểu ra.

Con người đều bẩn thỉu.

Tôi luôn nghĩ như vậy.

Luôn dùng ánh mắt u ám, chán chường để nhìn thế giới này.

Ngũ quan của tôi giống mẹ.

Rất đẹp.

Khi lớn lên, nhiều người thích gương mặt của tôi.

Nhưng cho dù họ có thích vẻ ngoài này.

Chỉ cần hiểu sơ qua về tôi.

Họ sẽ phát hiện ra.

Tôi rất bẩn.

Sinh ra trong một gia đình bẩn thỉu.

Sẽ chẳng ai yêu tôi.

Thế nên tôi trốn tránh tất cả mọi người.

Sinh nhật mười tám tuổi của tôi là một ngày hết sức bình thường.

Hôm đó, sau giờ tan học lớp 11, trời đổ mưa phùn.

Tôi nhìn thấy cô gái ấy.

Cô che ô, ôm con mèo hoang ướt sũng mưa trong lòng và dỗ dành.

Ánh mắt dịu dàng.

Không hề bận tâm quần áo mình bị làm bẩn.

Khoảnh khắc ấy.

Tôi chợt ghen tị với con mèo trong lòng cô.

Nếu một kẻ bẩn thỉu như tôi cũng có thể được đối xử dịu dàng như vậy…

Thì tốt biết mấy.

Tôi vô thức bước lại gần cô.

Nhưng ngay giây ấy, lời của mẹ lại vang lên trong đầu.

Như một con quỷ ác bám chặt lấy tôi không buông.

“Lục Tiêu, mày bẩn y như cha mày, cả thế giới này sẽ chẳng ai yêu mày đâu.”

Tôi dừng bước.

Chỉ dám đứng từ xa nhìn một cái.

Cô ấy quá sạch sẽ.

Sạch sẽ đến mức khiến tôi muốn khóc.

Tôi lặng lẽ quay về căn nhà trống rỗng.

Sau khi cha mẹ ly hôn, mẹ đã rời khỏi nơi này mãi mãi.

Cha tôi mấy năm trước gặp tai nạn xe và qua đời.

Để lại tiền bồi thường và căn nhà này.

Tôi nhìn vào bóng tối, khẽ nói:

“Nếu điều ước sinh nhật có thể thành sự thật, tôi ước… tôi cũng có thể được ai đó yêu.”

Có lẽ ông trời đã nghe thấy.

Năm lớp 12, khi phân lại lớp.

Tôi nghe thấy bên cạnh vang lên giọng nói dễ nghe của một cô gái:

“Xin chào, làm quen nhé, tôi là bạn cùng bàn mới của cậu, tôi tên Hạ Dao.”

(Kết thúc)