Phong tục kỳ quái - Chương 2

5
Tôi hoảng hốt muốn giằng ra, nhưng tay dì Lý siết chặt như vòng sắt, đau điếng.
Bà kéo tôi đi một mạch về phía sau núi — nơi đó là rừng mộ tổ!
Ngoài những dịp giỗ Tết ra, bình thường chẳng ai dám bén mảng đến đó cả!
“Đừng có chạy lung tung, tôi nói cho mà biết — bây giờ chỉ có rừng mộ tổ mới giữ được cái mạng nhỏ của cháu thôi!”
Bà nói bậy.
Bình thường bà nội còn không cho tôi đến đó, sao có thể là nơi an toàn được?
Bất ngờ, dì Lý đè vai tôi xuống, bắt tôi nhìn thẳng vào mắt bà.
Nhìn gương mặt nghiêm túc của dì ấy, tôi chợt thấy hoang mang.
“Dương Dương, cháu biết không? Lần trước xảy ra chuyện, cũng là nhà cháu. Là vì bà nội cháu không chịu bỏ tiền thuê người giết chó, bắt ông nội cháu tự làm, mới dẫn đến tai họa.”
“Cái gọi là rừng mộ tổ sau núi, thực ra là nơi chôn những người bị chó cắn chết. Không tin thì cháu nhìn xem, sao ở đó toàn mộ mà chẳng có lấy một tấm bia?”
“Năm đó, chồng và con trai tôi cũng chết vì chuyện mà bà nội cháu gây ra. Hôm nay tôi cứu cháu, là vì thấy cháu ngoan, có hiếu. Tôi không muốn nhà họ Triệu tuyệt tự.”
Khi nói đến đây, trong mắt dì Lý đã ngấn nước. Cả oán hận và thương cảm hòa lẫn, khiến vẻ mặt dì ấy trở nên phức tạp lạ thường.
“Cháu nghĩ kỹ mà xem, cái bếp có thể giấu được ma, nhưng làm sao giấu nổi một con chó đã hóa thành tinh? Trong bếp lại chẳng có lối thoát, giữ cháu ở đó chẳng khác nào chờ chết.”
Nghe đến đây, tim tôi chợt giật thót.
Hình như… cũng có lý thật.
Nhưng bà nội tôi sao có thể hại tôi được chứ?
Dì Lý thấy tôi vẫn còn do dự, cũng không ép nữa.
Bà nói: “Lời hay cũng không giữ nổi người muốn chết. Cháu theo tôi, còn có cơ sống sót. Không theo, sớm muộn gì cũng như mấy người ra khỏi làng hôm nay — bị chó đen moi ruột, xé xác.”
Gió lạnh trên núi thổi xuyên qua xương, khiến cả người tôi run rẩy.
Tôi không muốn tin dì, cũng không dám tin.
Ông nội và mẹ tôi mất sớm, ba lại đi làm xa quanh năm, chỉ có bà nội là người nuôi tôi khôn lớn.
Bà vất vả cả đời vì tôi, sao lại nỡ hại tôi được?
Tôi vừa nghi ngờ dì Lý, lại vừa sợ bà sẽ làm gì đó với tôi.
Đúng lúc tôi định nhân lúc bà lơ là để bỏ chạy —
Một luồng sáng từ xa rọi tới.
“Dương Dương, cháu ở đó phải không?”
Tôi vừa định chạy về phía ánh sáng ấy.
Dì Lý mặt biến sắc, lập tức đè tôi xuống, nhét tôi vào đống cỏ khô bên đường.
Tôi định vùng ra, nhưng vừa thấy Cục Than khệ nệ ngậm chiếc đèn pin đi tới, tôi sợ tới nỗi không dám thở mạnh.
Chỉ khi Cục Than khuất vào trong rừng sau núi, tôi mới dám thở ra.
Nhưng khi quay đầu lại — dì Lý biến mất!
6
Bà ấy đâu rồi?
Tôi sợ đến phát khiếp, cắm đầu chạy thẳng về nhà, vừa chạy vừa hét: “Dì Lý là quái vật! Dì Lý là quái vật!”
Nhưng khi chạy về đến sân, tôi chết sững.
Sân đầy người vây quanh — và… dì Lý đã về trước tôi từ bao giờ.
Trên mặt đất có mấy tấm vải trắng phủ lên xác người, loang lổ máu đỏ.
Ông Trần tức giận, dùng gậy gỗ quật một phát vào người dì Lý.
“Nếu không phải bà cứ đòi ra bờ sông, có xảy ra chuyện này không? Bà phải mặc đồ tang, quỳ lạy những đứa trẻ đã chết này cho tôi!”
Nhưng dì Lý quay đầu lại, nhìn chằm chằm vào bà nội tôi, rồi cười phá lên, giọng đầy cay độc.
“Tôi phải mặc đồ tang à? Thế bà ta thì sao?!”
Bà ta chỉ thẳng vào mặt bà nội tôi, giận dữ gào lên:
“Mười năm trước, bà ta hại chết bao nhiêu người, sao không thấy bà ta mặc đồ tang cho cả làng?!”
Bị dì Lý nói vậy, bà nội tôi chỉ biết cúi đầu im lặng, ánh mắt lộ vẻ hối hận.
Tôi tức tối nhìn dì Lý: “Dì đã nói như vậy, thế còn chuyện vừa nãy dì bỏ cháu lại một mình trên núi thì sao?”
Tôi vừa nói xong, cả sân nhà như chết lặng.
“M-Mày nhớ nhầm rồi phải không, Dương Dương?” Một người nói lắp bắp. “Lúc nãy dì ấy vẫn đi với tụi tao mà…”
Ông Trần ngơ ngác quay sang tôi, đến điếu thuốc đang cháy cũng quên vứt đi.
Mọi người đều nhìn nhau, mặt ai cũng tái mét, không ai biết nên tin vào ai nữa.
Dì Lý cũng ngơ ngác nhìn tôi, như thể hoàn toàn không hiểu tôi đang nói cái gì.
Tôi sững sờ.
Không đúng… Rõ ràng lúc nãy là…
Mọi người tụ lại quanh đống lửa, ai cũng thấp thỏm lo âu, hồi hộp chờ những người còn lại quay về. Bầu không khí căng thẳng đến nghẹt thở, dường như ai cũng đang nghĩ đến điều gì đó chẳng lành.
Tôi ngồi bên cạnh bà nội sưởi ấm, mắt cứ liếc nhìn dì Lý mãi. Trong lòng luôn cảm thấy bà đang nói dối.
Đúng lúc đó, bên ngoài cổng đột nhiên vang lên một tràng âm thanh lạ.
Hơn chục chú bác lập tức cầm chặt vũ khí trong tay, căng thẳng nhìn chằm chằm ra phía cửa.
Một tiếng “RẦM” nữa vang lên.
Bà nội nhanh chóng kéo tôi nép vào sau lưng.
Có người đã giương cả cung tên, sẵn sàng bắn ra bất cứ lúc nào.
Ngay khi cửa bật mở, hai người toàn thân đẫm máu lảo đảo ngã gục vào trong sân.
“Chó… chó ở sau núi…”
Một chú thều thào được mấy chữ rồi gục xuống bất tỉnh.
Mọi người vội vàng xúm lại, nhưng rồi lập tức hoảng hốt khi nhận ra —
Người mà chú ấy cõng về chính là… dì Lý!
Tôi kinh hoàng nhìn chằm chằm vào khuôn mặt dì Lý.
Chính là bà ấy, chính bà ấy đã nói chuyện với tôi ban nãy! Tôi còn nhớ rõ mùi hoa lan nhè nhẹ trên người bà ấy.
Thế thì người trong sân nhà khi nãy… là ai?
7
Mọi người đều ngẩn ra nhìn nhau, rồi đồng loạt quay lại nhìn vào trong sân, nhưng — dì Lý ở trong sân biến mất rồi!
Tới lúc này, không ai giữ được bình tĩnh nữa.
Chuyện này quá kỳ lạ, quá hoang đường.
Tôi nén sợ, tiến lại gần thi thể dì Lý xem.
Nửa thân dưới của bà ấy đã bị xé toạc, mặt mũi bầm dập không còn nhận ra, bụng bị khoét một lỗ lớn, máu thịt lẫn lộn, ruột còn lòi cả ra ngoài.
Đôi mắt bà ấy mở to, trừng trừng nhìn về một hướng.
Tôi theo ánh mắt đó nhìn sang — thì thấy đầu của ba tôi đang nằm trên đỉnh bức tường, lưỡi thè ra dài ngoằng, không ngừng ngọ nguậy.
Tôi giật mình lùi lại, chân mềm nhũn quỵ xuống đất.
Ngay khoảnh khắc đó — vút!
Một mũi tên dài ghim thẳng vào đầu ba tôi.
Tôi quay phắt lại, người bắn tên chính là ông Trần!
“Ba—!”
Tôi vùng dậy, định lao ra ngoài cổng, nhưng bị các chú bác giữ chặt không cho đi.
“Ba cháu chết rồi. Người đó không phải ba cháu đâu!”
Tôi không thể tin được, không thể chấp nhận sự thật ấy. Nhưng điều khiến tôi thắc mắc hơn là — tại sao dì Lý lại nhìn về phía đó, còn ba tôi lại đúng lúc xuất hiện ở đó?
Khi tôi quay lại nhìn lần nữa, thì đôi mắt của dì Lý đã nhắm nghiền lại — chẳng có dấu hiệu gì là từng mở ra.
Tôi thấp giọng hỏi ông Trần: “Hồi nãy mắt dì Lý mở mà… rõ ràng là cháu thấy mà…”
Ông Trần rút một điếu thuốc trong túi, châm lửa hút một hơi, không trả lời tôi mà chỉ quay sang nhắc mọi người:
“Mau rửa ráy rồi đi ngủ sớm đi. Tối nay tiêu diệt được con chó đen giả, nó bị thương nặng rồi, chắc sẽ không quay lại. Nhưng ngày mai thì khó nói.”
“Nó ăn nhiều hơn mỗi ngày, thân xác cũng ngày càng lớn. Đến khi nuốt trọn cả làng rồi, nó sẽ tìm đến làng kế tiếp.”
Tôi cảm thấy hình như mọi người đang giấu tôi điều gì đó — đặc biệt là ông Trần, hôm nay ông ấy kỳ lạ quá.
Ông Trần hình như cũng nhận ra tôi đang nghi ngờ, liền bước tới, xoa đầu tôi:
“Thôi, đừng buồn nữa. Nhớ đeo kỹ khúc xương Sơn quân vào, mấy hôm nay đừng đi đâu, nghe lời bà nội con là được, nhớ chưa?”
Tôi chẳng hiểu đầu đuôi gì, nhưng vẫn gật đầu.
Bà nội dắt tôi về phòng. Vừa đóng cửa lại, bà đã đi thẳng tới trước mặt tôi, hạ giọng hỏi:
“Con chắc chứ? Hôm nay con thật sự nhìn thấy hai người dì Lý?”
Thấy bà nội nghiêm mặt, tôi lập tức gật đầu, rồi kể lại hết mọi chuyện xảy ra trên đường cho bà nghe.
Nghe xong, bà nội sầm mặt lại:
“Xong rồi… Người đi với cháu lúc đó chắc chắn không phải dì Lý. Bà ấy hẳn đã bị chó đen ăn thịt từ sớm, rồi con súc sinh đó mặc da bà ấy mà trà trộn vào làng.”
Lời bà vừa dứt, hình ảnh cái xác bị lột da của dì Lý lại hiện lên trong đầu tôi, khiến toàn thân lạnh toát.
Bà nội nhìn tôi nghiêm trọng hơn nữa:
“Cháu đã đi cùng nó một đoạn rồi, chắc chắn nó sớm đã muốn ra tay. Hôm nay không được thì mai nó sẽ đến. Tốt nhất là ở yên trong nhà, không được đi đâu cả, nghe chưa!”
Nói xong, bà giục tôi lên giường ngủ, rồi lục ra cả đống ván gỗ đóng chặt cửa sổ và cửa chính.
8
Lúc mơ màng gần sáng, tôi bỗng nghe thấy tiếng hô hoán bên ngoài.
“Mất rồi, không thấy đâu nữa!”
Gì mất? Ai mất?
Tôi giật mình tỉnh dậy, phát hiện bà nội không còn trong phòng.
Tôi đưa tay sờ sang bên — chăn vẫn còn hơi ấm, chắc bà vừa ra ngoài không lâu.
Từ nhà bên vang lên tiếng bà nội hét to:
“Trời đất ơi! Ai giấu xác thằng Soản nhà tôi rồi?!”
Ba tôi… mất tích?
Tôi lập tức bật dậy, leo lên thành cửa sổ, cố ngó ra ngoài xem có chuyện gì.
Trời tuy còn mờ mờ sáng, nhưng những cây nến trắng cháy leo lét bên nhà bên khiến khung cảnh càng thêm rợn người.
Bà nội nhìn thấy tôi, vội vã ra hiệu bảo tôi nằm xuống, đừng ló ra.
Nhưng sao mà ngủ cho nổi?
Xác của những người khác vẫn còn nguyên trong sân, chỉ riêng ba tôi là biến mất.
Tôi tháo ván cửa sổ ra, đẩy nhẹ mở ra một khe để trèo qua.
Vừa mới nhấc một chân lên, tôi liền cảm thấy có thứ gì đó kéo mạnh lấy chân mình.
Cảm giác lạnh toát khiến tim tôi muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.
Tôi theo phản xạ đá loạn xạ về phía sau, cố gắng giằng ra.
Nhưng khi tôi run rẩy quay lại nhìn —
Ba tôi đang đứng đó, mặt vô cảm nhìn tôi.
Nửa bên mặt còn lành lặn đã chuyển sang màu xám xanh, nhợt nhạt như thể máu đã cạn khô.
“Đi… theo ba…”
Thấy ba mình, mũi tôi cay xè, mắt rơm rớm nước.
Nhưng lý trí lại gào lên trong đầu — ba đã chết rồi, người trước mặt này không phải ông, mà là con chó đen đội lốt.
Đúng lúc ấy, giọng bà nội từ sân vang lên, hối thúc:
“Dương Dương! Mày còn ngó nghiêng gì ở cửa sổ đó? Mau nằm xuống ngủ đi!”
Nghe thế, “ba tôi” vội vã vỗ nhẹ lên người tôi, ra hiệu bảo tôi đừng làm gì dại dột.
Tôi có cảm giác ông đang sợ… hoặc là sợ bà nội, hoặc là sợ thứ gì đó trong sân.
Thấy ông không còn hung hãn như trước, tôi do dự một chút, rồi chậm rãi trèo xuống khỏi cửa sổ.
Nửa khuôn mặt còn lại của ông méo mó nở nụ cười gượng gạo, còn khó coi hơn cả khóc.
“Ba bị bà nội hại chết… Con đừng bao giờ tin bà nữa… Bà ta là—”
Chưa kịp nói hết câu, cơ thể ông bắt đầu vặn vẹo.
Tay chân co giật, gãy gập như sắp bị bẻ gãy đến nơi, toàn thân trở nên vặn vẹo dị thường.
Tôi chết lặng nhìn ông, chẳng lẽ ông lại sắp biến trở lại cái hình dạng ban đầu?
Tôi sợ hãi lùi từng bước, lời ông nói tôi không sao hiểu nổi.
Ba lúc còn sống là người nghe lời bà nội nhất — sao giờ chết rồi lại bảo tôi đừng tin bà?
Ngay lúc “ông” định nhào tới, tôi không còn kịp suy nghĩ, chỉ biết lấy hết sức đẩy mạnh một cái rồi lao ra khỏi phòng.
Nhưng vừa mở cửa, bà nội đã đứng ngay trước mặt.
Bà nhanh chóng kéo tôi lại, đẩy ra sau lưng, rồi lập tức đóng sầm cửa lại.
Ngay sau đó, một nhóm người xông vào, tay ôm bó củi lớn ném đầy quanh nhà.
Ông Trần không biết từ đâu móc ra một chai xăng, dốc thẳng qua cửa sổ vào trong phòng.
Một que diêm vừa được bật lên.
“Phừng!” — Lửa bùng lên dữ dội.
Một tiếng gào rít điên cuồng vang lên từ trong căn phòng đang cháy rực.
Trong tiếng gào rú ghê rợn ấy, tôi l faintly nghe thấy những tiếng rên rỉ đứt quãng, như thể ba tôi chợt tỉnh lại, rồi lại rên la thống khổ giữa ngọn lửa bốc cháy dữ dội.
Tôi không nỡ nhìn, vùi đầu vào lòng bà nội.
Bà nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, an ủi:
“Đừng sợ… Với ba con, đây cũng là một sự giải thoát.”
“Cái dạng người chẳng ra người, ma chẳng ra ma ấy, sống chỉ là chịu khổ mà thôi.”
Tôi không hiểu sao, khi bà nói câu đó, giọng bà lại có chút nghẹn ngào như đang xúc động vì điều gì đó sâu kín.
9
Khi ngọn lửa tắt, trời đã sáng hẳn.
Tôi lấy hết can đảm đẩy cánh cửa cháy đen một nửa ra, bước vào trong.
Vừa vào đến nơi, tôi sợ đến run lẩy bẩy.
Chiếc giường, cửa sổ đều đã cháy rụi, chỉ còn lại một bóng người co quắp dưới nền đất.
Toàn thân méo mó, da thịt bị thiêu rụi đến nổ tung, nhiều chỗ đã lộ cả xương cháy đen.
Ông nằm cuộn tròn, mặt mũi không còn nhận ra, nhưng chỉ cần nhìn cái miệng há to đầy đau đớn ấy, tôi cũng có thể cảm nhận được ông đã chịu đựng thế nào khi bị thiêu sống.
Tôi gục xuống, òa khóc nức nở, rồi bò tới ôm chặt lấy thi thể ba.
Cơ thể ông nhẹ bẫng, như thể chỉ cần một cơn gió thổi qua cũng có thể cuốn ông bay đi.
Tôi không hiểu nổi, tại sao ba lại giết chó?
Rõ ràng chính ba là người mang Cục Than về nuôi, từng nói với tôi, trong nhà nuôi một con chó ngũ hắc có thể trừ tà, giữ bình an.
Chỉ có bà nội là không thích Cục Than, thường bảo tôi lén đem nó bỏ đi vì nó cứ hay sủa bà.
Cho đến khoảng nửa tháng trước, Cục Than dường như bỗng nhiên “thay tính đổi nết”, không còn sủa bà nữa, thậm chí còn vẫy đuôi với bà.
Từ lúc đó, ba tôi dường như không còn để tâm đến nó như trước.
Một hôm, ông còn đột nhiên hỏi tôi: “Con có muốn ăn thịt chó không?”
Tôi đang ôm thi thể ba thì trong đầu chợt lóe lên một ý nghĩ.
Nếu ba giết Cục Than là vì muốn tốt cho tôi, còn bà nội lại đang bảo vệ “một thứ khác” trong thân xác con chó — thì chẳng phải mọi chuyện đều có thể lý giải được sao?
Có thể Cục Than đã bị thế thân bởi thứ gì đó, và chính vì thế ba mới muốn ra tay. Nhưng bà nội — bà lại chọn che giấu, thậm chí ngăn cản ba.
Nhưng mà… bà nội tôi sao có thể vì một con chó mà hại chết chính con trai mình?
Tôi còn đang rối bời thì ông Trần bước vào.
Ông kéo tôi dậy, rồi ra hiệu cho mấy người phía sau khiêng thi thể ba tôi đi.
Tôi chỉ còn biết vô hồn chạy theo phía sau, nước mắt rơi không ngừng.
Bà nội giữ chặt tôi lại, không cho tôi bước thêm bước nào.
“Dương Dương đáng thương của bà… Ba con mất rồi. Cái người ấy… không còn là ba con nữa.”