Phủi Bụi Hai Năm - Chương 1
Năm thứ hai sau khi kết hôn, trên đỉnh đầu người chồng thủ trưởng của tôi bỗng nhiên xuất hiện những dòng trạng thái lạ lùng.
【Sao còn chưa ngủ, cứ lề mề chậm chạp, ồn ào đến mức khiến người ta chẳng thể tập trung xem phương án diễn tập được.】
Tôi sững sờ đứng im.
Bùi Cẩn Ngôn tựa vào đầu giường, lật giở tài liệu quân vụ, vẻ mặt vẫn lạnh lùng, xa cách như mọi khi.
Anh không hề mở miệng.
Nhưng những dòng chữ kia rõ ràng chính là tiếng lòng chưa từng thốt ra của anh.
Tôi dụi nhẹ mắt.
Dòng chữ lập tức biến mất.
Tôi thử tiến lại gần, khẽ ôm lấy cánh tay anh.
“Ông xã, ngày mai anh cùng em đi dạo chợ phiên cạnh khu nhà công vụ được không?”
Trên đầu anh lại hiện lên một dòng chữ khác.
【Ngày nào cũng bám lấy tôi, không có việc gì tự mình làm à?】
Thế nhưng, miệng anh lại nói: “Để sau đi, ngày mai có quân vụ.”
Ngón tay tôi chậm rãi buông lỏng từng chút một.
Gả cho Bùi Cẩn Ngôn đã hai năm.
Đây là lần đầu tiên trên đầu anh xuất hiện những dòng trạng thái.
Cũng là lần đầu tiên tôi hiểu ra, hóa ra ý nghĩa thật sự của câu “để sau đi” không phải là “sẽ bàn lại”.
Mà là: “Đừng làm phiền tôi.”
Đêm hôm đó, tôi không còn sán lại gần anh nữa.
Bùi Cẩn Ngôn lật thêm một trang tài liệu, trên đầu anh lại lặng lẽ trôi qua một dòng chữ.
【Cuối cùng cũng yên tĩnh rồi.】
Năm chữ ấy còn chói tai hơn bất kỳ lời lạnh lùng nào khác.
Tôi nằm ở phía bên kia giường, kéo chăn lên tận cằm.
Trái tim giống như bị những ngón tay ngâm trong nước đá siết chặt lại từng chút một.
Sáng hôm sau, tôi vẫn thức dậy lúc 5 giờ rưỡi như thường lệ.
Tôi nấu cháo ngũ cốc, chuẩn bị thêm thịt bò kho và bánh hành mà anh thích ăn.
Bùi Cẩn Ngôn xuống lầu, quân phục chỉnh tề, ngồi xuống ăn cơm.
Trên đầu anh trôi qua một dòng chữ:
【Lại là cháo, không thể đổi món gì mới mẻ hơn sao?】
Nhưng miệng anh vẫn không nói gì.
Tôi múc cho anh một bát.
“Cẩn Ngôn, cháo hôm nay em ninh gần một tiếng đồng hồ, gạo đã nhừ ra cả nhựa rồi này.”
Anh ừ một tiếng.
Trên đầu: 【Ai thèm quan tâm cái này chứ.】
Tôi nhìn bát cháo đó, bỗng nhiên mất hết cảm giác ngon miệng.
Hai năm rồi.
Mỗi ngày tôi đều dậy từ 5 giờ rưỡi để nấu bữa sáng cho anh.
Cháo ngũ cốc, cháo rau củ, cháo sườn củ từ, luân phiên thay đổi.
Hai năm, hơn bảy trăm buổi sáng.
Hóa ra anh chưa từng bận tâm dù chỉ một lần.
Mười giờ sáng, mẹ chồng đến.
Bà Bùi mặc một chiếc áo khoác cashmere màu xám đậm, tay xách hai hộp cao a giao.
“Cẩn Ngôn đâu?”
“Anh ấy đến quân khu rồi mẹ ạ.”
Tôi đỡ lấy hộp cao, mỉm cười định đi pha trà.
Trên đầu bà Bùi hiện ra một dòng chữ:
【Mở miệng ra là gọi mẹ, cô cũng xứng à?】
Bước chân tôi khựng lại một nhịp.
Bà Bùi ngồi xuống phòng khách, quan sát một lượt xung quanh.
“Thẩm Vãn, nước trong bình hoa này nên thay được rồi đấy.”
“Vâng thưa mẹ, con thay ngay đây ạ.”
【Cả ngày chỉ biết xoay quanh Cẩn Ngôn, cũng không nhìn lại xem thân phận mình là gì. Năm đó nếu không phải lão Thẩm liều mạng cứu Cẩn Ngôn nhà chúng ta, con trai tôi làm sao có thể cưới cô.】
Một đoạn trạng thái dài trôi qua, dày đặc chữ.
Tôi cầm bình hoa đứng trước bồn rửa, vòi nước đang mở, nước tràn qua kẽ tay.
Lạnh buốt.
Hóa ra cuộc hôn nhân này là một màn trả nợ.
Bố tôi là đại đội trưởng cũ của Bùi Cẩn Ngôn khi anh mới nhập ngũ. Năm đó khi tuần tra biên giới, để cứu Bùi Cẩn Ngôn dẫm phải mìn, ông đã mãi mãi nằm lại bên cột mốc biên giới.
Tôi luôn cứ ngỡ nhà họ Bùi thật lòng biết ơn nên mới đối xử tốt với mình.
Giờ mới biết, đằng sau cái “tốt” đó là sự “buộc phải làm”.
Tôi thay nước bình hoa xong, đặt lại lên bàn trà.
Bà Bùi liếc nhìn tôi một cái.
【Làm việc thì cũng coi là nhanh nhẹn, đáng tiếc chỉ có bấy nhiêu tác dụng thôi.】
Tôi ngồi đối diện bà, rót cho bà một tách trà Long Tỉnh.
Nụ cười vẫn y hệt như mọi khi.
Chỉ là từ hôm nay, nụ cười này, chỉ mình tôi biết nó là giả tạo.
Buổi chiều, cảnh vệ của Bùi Cẩn Ngôn gọi điện đến.
“Chị dâu, tối nay Thủ trưởng có buổi tiếp khách, không về dùng bữa đâu ạ.”
Tôi nói được.
Đặt điện thoại xuống, tôi ngồi một mình trước bàn ăn, trên bàn là hai món mặn một món canh đã làm sẵn.
Sườn xào chua ngọt, rau diếp thơm xào, canh nấm.
Đều là những món anh thích.
Tôi gắp một miếng sườn, nhai rất lâu.
Không hiểu sao, chẳng cảm nhận được chút mùi vị nào.
Ngày thứ ba, các dòng trạng thái càng trở nên rõ nét hơn.
Giống như có ai đó lắp một màn hình trong suốt trước mắt tôi, bất cứ ai tiến vào phạm vi 5 mét đều sẽ hiện chữ trên đầu.
Thu ngân siêu thị khu nhà công vụ: 【Hôm nay người nhà quân nhân đi mua đồ đông thật, mệt ch đi được.】
Anh lính gác cổng: 【Chị dâu ngày nào cũng ở nhà nấu cơm đợi Thủ trưởng, vậy mà Thủ trưởng lại tăng ca đến nửa đêm, thật chẳng dễ dàng gì.】
Đến cả lính gác cũng nhận ra điều đó.
Vậy mà tôi phải mất hai năm mới nhìn thấu.
Thứ Bảy, hiếm khi thấy Bùi Cẩn Ngôn ở nhà.
Anh ngồi trong thư phòng xử lý email quân vụ, tôi bưng một tách trà đậm vào.
“Cẩn Ngôn, trà Long Tỉnh trước mùa mưa, loại anh thích đây.”
Anh đón lấy, không ngẩng đầu.
Dòng chữ trên đầu: 【Lại tới nữa. Đừng có lần nào cũng vào đây làm phiền tôi xem tài liệu có được không.】
Tôi mỉm cười, lui ra ngoài, nhẹ nhàng khép cửa lại.
Khoảnh khắc cánh cửa đóng sầm, tôi nghe thấy trái tim mình cũng vừa đóng lại một thứ gì đó.
Hai giờ chiều, chuông cửa reo.
Tôi ra mở cửa.
Đứng ngoài cửa là một người phụ nữ.
Váy trắng, trang điểm tinh tế, tay xách một hộp quà thiết kế riêng.
Giang Sở Nhiên.
Bạn học trường quân đội của Bùi Cẩn Ngôn, biên đạo chính của đoàn văn nghệ quân khu.
Cũng là người mà ai nấy đều gọi là “niềm nuối tiếc khôn nguôi” của Bùi Cẩn Ngôn.
“Vãn Vãn, lâu rồi không gặp nhỉ!”
Cô ấy cười rất ngọt ngào.
Nhưng dòng trạng thái trên đầu lại là một cảnh tượng khác.
【Hơn hai năm rồi, cô vẫn còn bám lỳ ở cái vị trí này cơ à?】
Tôi giữ vững nụ cười.
“Chị Sở Nhiên, mau vào nhà ngồi đi ạ.”
Cô ấy thay dép lê đi vào, ánh mắt quét một vòng quanh phòng khách.
Trên đầu: 【Nhà cửa thì sang trọng đấy, tiếc là lại để một kẻ không xứng tầm ở.】
“Đây là quà sinh nhật tặng Cẩn Ngôn, một chiếc đồng hồ quân dụng đặt riêng, tôi đã cất công chọn khi đi diễn ở Bắc Kinh đấy.”
Cô ấy đưa hộp quà cho tôi.
Trên đầu: 【Để xem cô thì tặng nổi thứ gì?】
Tôi đón lấy.
“Cảm ơn chị Sở Nhiên, còn hơn một tháng nữa mới đến sinh nhật Cẩn Ngôn mà chị nhớ rõ thật đấy.”
Cô ấy che miệng cười.
“Chúng tôi quen nhau mười ba năm rồi mà.”
Trên đầu: 【Cô thì mới quen anh ấy được mấy năm chứ.】
