Sau Khi Xuyên Sách, Tôi Chọn Ở Bên Vai Ác Tay Trắng - Chương 2

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, hít một hơi thật sâu, rồi nhẹ nhàng, nhưng dứt khoát, đáp lại:
“Được.”

Chỉ một chữ.

Con ngươi anh khẽ co lại, nhưng không nói thêm gì.
Chỉ lặng lẽ cúi đầu, tiếp tục ăn. Từng miếng cơm, từng ngụm canh — dù đã nguội — cũng không bỏ sót.

Ăn xong, anh đứng dậy, tự nhiên gom bát đũa.

“Để em làm.” Tôi vội bước tới.

Anh nghiêng người tránh tay tôi, bưng bát đũa đi vào gian bếp nhỏ, giọng đều đều:
“Em nghỉ đi, để tôi.”

“Tự anh làm được sao?” Tôi bật thốt theo bản năng — bởi trước đây, anh chưa từng chạm vào những việc vặt thế này.

Tiếng nước rào rào vang lên, hòa vào giọng anh mang chút châm biếm, không rõ đang nhắm vào ai:
“Có gì đâu, chỉ là rửa bát thôi.”

Tôi im lặng.
Chỉ đứng tựa vào khung cửa, lặng lẽ nhìn tấm lưng rộng của anh.
Động tác còn vụng về, nhưng lại nghiêm túc đến lạ thường.

Đêm khuya.
Trong căn phòng trọ chật chội, chỉ còn ngọn đèn vàng nhạt nơi phòng khách hắt sáng mơ hồ.
Chúng tôi ngồi trên chiếc ghế sô-pha cũ kỹ, ở giữa vẫn giữ một khoảng cách khách sáo.

Căn nhà chỉ có một phòng ngủ, một chiếc giường.
Theo trí nhớ của nguyên chủ và những ngày tôi quan sát, từ khi dọn tới đây, Phó Hoài Cẩn chưa từng bước vào phòng ngủ. Đêm nào anh cũng nằm co người trên chiếc sô-pha ngắn ngủn, ngủ chập chờn.

Tôi nắm chặt vạt áo, chủ động phá vỡ sự im lặng:
“Anh… tối nay ngủ trên giường đi. Mai còn phải ra công trường, cần nghỉ ngơi cho tử tế.”

Lời vừa dứt, anh đã trả lời ngay, giọng dứt khoát, không hề ngập ngừng:
“Không cần.”

Anh thậm chí chẳng nhìn tôi, ánh mắt dán vào bức tường trống trước mặt.

“Nhưng sô-pha quá nhỏ, anh nằm sẽ khó chịu…” Tôi còn định khuyên thêm.
“Quen rồi.” Anh ngắt lời, giọng trầm thấp mà kiên quyết. “Em cứ ngủ đi.”

Nói xong, như muốn chấm dứt chủ đề, anh đứng dậy, lấy từ tủ ra một chiếc gối mỏng và tấm chăn cũ. Động tác gọn gàng, nhanh chóng trải lên sô-pha rồi nằm xuống, quay lưng về phía tôi, nhắm mắt lại.
Tư thế cứng nhắc, giống như dựng lên một bức tường ngăn cách.

Anh quá cao lớn, nằm trên chiếc sô-pha ngắn ngủi lại càng gò bó. Đôi chân dài không thể duỗi thẳng, buộc phải co lại, nhìn đến nghẹn ngào.

Tôi đứng yên nhìn bóng lưng căng chặt ấy, biết có nói thêm cũng chỉ vô ích.
Cuối cùng… tôi khẽ thì thầm:
“Vậy… chúc anh ngủ ngon.”

Anh không đáp, như thể đã chìm vào giấc ngủ.

Tôi đành quay về phòng, đóng cửa.
Nằm trên giường rộng rãi, tôi lại chẳng thể chợp mắt, trong lòng bất an.
Cái sô-pha đó… làm sao anh có thể nghỉ ngơi cho tử tế?

Không biết đã qua bao lâu, tôi khẽ ngồi dậy, rón rén mở cửa phòng, chỉ hé ra một khe nhỏ.

Đèn phòng khách vẫn hắt ra thứ ánh sáng vàng yếu ớt.
Anh vẫn quay lưng về phía tôi, nhưng cánh tay đặt lên trán, mắt mở, nhìn chằm chằm trần nhà, dường như đang suy nghĩ điều gì đó.

Nghe thấy tiếng cửa, anh lập tức xoay đầu lại, ánh mắt cảnh giác dừng trên tôi, trong đó thấp thoáng sự mệt mỏi chưa kịp giấu đi.

Ánh mắt chúng tôi chạm nhau…
Nhìn rõ đôi mắt đỏ ngầu của anh, tim tôi bất giác siết lại.
Chẳng kìm được, tôi bật thốt, giọng mang theo sự cố chấp mà ngay cả bản thân cũng thấy ngỡ ngàng:

“Phó Hoài Cẩn, trên giường… vẫn còn nhiều chỗ.”

3.

Anh lặng lẽ nhìn tôi, trong ánh sáng mờ tối, ánh mắt phức tạp thoáng biến đổi vài lần.

Cuối cùng, anh khẽ thở dài, tiếng thở như bất lực, vừa giống một sự thỏa hiệp, lại như chẳng có cách nào với tôi.

Anh ngồi dậy, tấm chăn trượt xuống đất cũng chẳng buồn để ý, sải bước đến cửa phòng ngủ.

Trước khi tôi kịp phản ứng, Phó Hoài Cẩn đã vươn tay, mang theo một lực đạo vừa cứng rắn không cho cãi, vừa không mất đi sự dịu dàng, đẩy tôi trở lại cạnh giường.

“Lên giường.” Giọng anh trầm thấp, mang theo mệnh lệnh.

Tôi gần như theo bản năng nghe lời, ngồi xuống rồi nằm xuống.

Anh vòng sang bên kia, nằm xuống với nguyên bộ quần áo trên người, cố tình giữ khoảng cách xa nhất, nửa thân mình gần như rơi khỏi mép giường, quay lưng về phía tôi, kéo một góc chăn tùy tiện phủ lên người.

“Giờ hài lòng rồi chứ?” Giọng anh từ phía bên kia vọng lại, trầm đục, xen lẫn mệt mỏi và sự gượng gạo khó diễn tả.

Tôi nghiêng đầu, nhìn tấm lưng rộng lớn của anh đang cố duy trì khoảng cách, như thể sắp ngã xuống bất cứ lúc nào.

Một khối cứng nghẹn trong lòng tôi bỗng nới lỏng, thay vào đó là thứ cảm giác ấm áp chua xót dâng lên.

“Ừm,” tôi khẽ đáp, nhẹ nhàng đẩy thêm chăn sang phía anh một chút, “hài lòng rồi.”

“Ngủ đi.” Anh nói ngắn gọn, thân thể vẫn căng cứng, duy trì tư thế gượng gạo ấy, không nhúc nhích thêm.

“Ngủ ngon, Phó Hoài Cẩn.” Tôi nhỏ giọng thì thầm, xoay người quay mặt vào tường, khép mắt lại.

Phía sau im lặng rất lâu.

Khi tôi tưởng anh đã ngủ, một giọng đáp cực thấp, cực khàn mới khẽ vang lên:

“Ngủ ngon.”

—

Sáng hôm sau, tôi bị tiếng xe cộ ngoài cửa sổ đánh thức.

Nắng sớm len qua ô kính chiếu vào phòng.

Tôi mơ màng mở mắt, theo bản năng đưa tay sang bên cạnh — chỉ chạm vào khoảng trống lạnh lẽo.

Tôi bật người dậy nhìn sang.

Chỗ nằm bên cạnh, trống không.

Sau khi rửa mặt xong, tôi bước ra phòng khách, lập tức thấy trên chiếc bàn ăn cũ kỹ nhưng sạch bóng.

Một bát cháo trắng còn đang bốc hơi nhẹ, bên cạnh là một quả trứng luộc đã được bóc sẵn.

Tôi khựng lại, chậm rãi bước tới, đầu ngón tay khẽ chạm vào thành bát — vừa ấm áp, không nóng bỏng, nhưng đủ để lan ra hơi ấm.

Tôi ngồi xuống, cầm muỗng, thong thả khuấy cháo sánh đặc, mùi thơm nhè nhẹ tỏa ra.

Không nhịn được, tôi thì thầm: “Anh dậy từ mấy giờ… mà còn kịp làm bữa sáng cho mình?”

Công việc ở công trường vất vả đến thế, tối qua anh về mệt nhoài, vậy mà hôm nay lại dậy sớm hơn tôi, lặng lẽ chuẩn bị những thứ này.

Ăn xong, tôi rửa sạch bát đũa, cất vào chỗ cũ.

Nhìn căn nhà trọ đơn sơ nhưng đã được sắp xếp gọn gàng, lòng tôi biết mình không thể chỉ chờ anh về mỗi ngày như thế.

Phó Hoài Cẩn đang gồng gánh, tôi không thể chỉ ngồi không.

Tôi thay một bộ đồ cũ kỹ nhất, lục trong ví còn lại mấy tờ bạc nhàu nát, hít sâu, rồi cũng ra khỏi cửa.

Thành phố vẫn náo nhiệt, xe cộ dập dìu.

Nhưng với một người tay trắng, lại chẳng có kinh nghiệm làm việc như tôi — “vợ Phó tổng” ngày trước — tìm việc quả thực khó khăn.

Tôi đi hỏi mấy quán cơm, cửa hàng tiện lợi, đều bị từ chối. Người thì chê tôi quá yếu ớt, không hợp làm việc nặng, kẻ thì thẳng thắn bảo không cần người.

Nắng dần gắt lên, chân mỏi nhừ, niềm tin cũng vơi dần.

Khi tôi gần như tuyệt vọng, chuẩn bị quay về tính tiếp, thì bắt gặp một tiệm bánh ngọt mới mở, trước cửa dán thông báo tuyển người: cần nhân viên rửa bát và dọn dẹp.

Tôi do dự, rồi vẫn đẩy cửa bước vào.

Chủ tiệm là một phụ nữ trung niên gọn gàng, ánh mắt quét lên xuống, lộ rõ nghi ngờ: “Việc này không nhẹ đâu, phải đứng cả ngày, tay còn phải ngâm nước liên tục. Cô làm nổi chứ?”

“Tôi làm được.” Tôi vội vã cam đoan, cố gắng để giọng nói vừa chân thành vừa khẩn thiết, “Việc gì tôi cũng làm, không sợ vất vả, cũng không ngại bẩn.”

Chủ tiệm lại nhìn bộ quần áo tuy cũ nhưng vẫn lành lặn, rồi dừng ánh mắt trên bàn tay còn non mềm của tôi, cuối cùng gật đầu: “Thử ba ngày. Chỉ bao cơm hai bữa, không lương. Qua được thì ở lại, tám mươi một ngày. Sáu giờ sáng mai đến, lo toàn bộ việc dọn dẹp và chuẩn bị. Đừng đi muộn.”

“Cảm ơn! Cảm ơn chị chủ! Tôi nhất định sẽ đến đúng giờ!” Tôi vội cúi đầu cảm tạ, trong lòng một tảng đá lớn rốt cuộc cũng hạ xuống.

Dù ít tiền và mệt, nhưng ít ra, đã có bắt đầu.

—

Chiều muộn, tôi lê đôi chân rã rời về phòng trọ, so với Phó Hoài Cẩn còn về sớm hơn chút.

Vội vàng vo gạo, rửa rau, mong chuẩn bị kịp trước khi anh về.

Vừa thả gạo vào nồi, ổ khóa vang lên.

Phó Hoài Cẩn đẩy cửa bước vào, vẫn bộ đồ công trường lấm lem, tóc ướt mồ hôi, gương mặt phủ mệt mỏi.

Anh thấy tôi đang bận rộn trong bếp, bước chân thoáng khựng, ánh mắt lướt qua bếp, lông mày khẽ nhíu, nhưng cuối cùng không nói gì, chỉ lặng lẽ đi rửa tay.

Trong bữa cơm, bầu không khí vẫn yên tĩnh.

Anh ăn rất nhanh, như chỉ để nạp thêm sức.

Đặt bát xuống, anh mới thản nhiên hỏi: “Hôm nay có ra ngoài?”

Tay tôi siết nhẹ đũa, tim chợt run, nhưng cố tỏ vẻ bình thản: “Ừm, em chỉ đi dạo một chút, ở nhà mãi cũng ngột ngạt.”

Ánh mắt anh khẽ nâng lên, như xuyên thấu tôi, song cuối cùng vẫn chỉ gật đầu, không hỏi thêm.

“Ngày mai…” Tôi hơi ngập ngừng, vẫn chọn nói trước, “em cũng có thể ra ngoài sớm.”

“Ừ.” Anh chỉ đáp gọn, nghe không ra tâm tình, “Cẩn thận.”

Nói xong, anh lại đứng dậy, tự nhiên thu dọn bát đũa, đi về phía bồn rửa.

Tôi nhìn theo bóng lưng anh, trong lòng xen lẫn áy náy vì giấu giếm, cùng niềm hân hoan nho nhỏ vì đã tìm được việc làm.

4.

Ngày ngày cứ thế trôi qua, bận rộn và mệt mỏi, nửa tháng lặng lẽ trượt qua.

Tối hôm ấy, Phó Hoài Cẩn tan làm về, tắm rửa xong, ăn cơm như thường lệ, vẫn trầm mặc.

Nhưng ăn xong, anh không đứng dậy ngay.

Từ cái túi quần công nhân bạc màu, móp méo, anh lấy ra một tuýp kem dưỡng tay mới tinh, đẩy đến trước mặt tôi.

Tuýp kem trắng, dưới ánh đèn vàng vọt lại có phần mộc mạc.

Tôi ngẩn ra, ngẩng đầu nhìn anh.

Anh tránh ánh mắt tôi, nhìn xuống góc bàn, giọng trầm, không rõ cảm xúc, nhưng mang theo sự khẳng định không thể lay chuyển:

“Ngày mai đừng đi nữa.”

Tim tôi chợt thót lại, bàn tay theo bản năng co lại, muốn giấu đi những vết sần sùi, đỏ rát, mấy chỗ da bong tróc mờ mờ lộ ra mấy hôm nay.

“Anh biết rồi?” Tôi kinh ngạc, giọng hơi căng.

Tôi cứ nghĩ mình che giấu rất kỹ — ngày nào cũng đi sớm về muộn, giả vờ bình thường khi trở lại.

Lúc này anh mới ngẩng mắt, không mang trách cứ, chỉ khẽ gật đầu: “Ừ.”

“Đã nửa tháng rồi.” Tôi cắn môi, đối diện ánh mắt anh, giọng nhỏ nhưng cứng rắn, “Với lại, em không muốn ở nhà để anh một mình chịu hết vất vả.”

Tôi đã nói “ở nhà”.

Yết hầu anh khẽ động, ánh mắt nặng nề rơi xuống bàn tay tôi, ánh nhìn sâu và nặng như đè xuống.

“Lâm Tân Lạc…” Giọng anh khàn đi, “Không cần vậy. Tôi… còn chịu được.”

“Em biết anh chịu được.” Tôi vội ngắt lời, giọng sốt sắng, “Nhưng không phải vì thế mà em có thể thản nhiên để anh một mình gánh hết. Chúng ta là…”

Tôi khựng lại, từ đó xoay trong đầu, rồi tôi nói ra, rất khẽ:

“… vợ chồng. Không phải sao?”

Ba chữ cuối bật ra, nhẹ như gió, nhưng khiến cả căn phòng rơi vào tĩnh lặng.

Anh nhìn tôi rất lâu.

Trong đôi mắt đã từng ở đỉnh cao rồi rơi xuống đáy vực, lúc này cuộn trào những cảm xúc khó phân biệt: kinh ngạc, hoang mang, và cả rung động.

Hồi lâu, anh khẽ thở dài, nhẹ đến như một tiếng thở.

Anh không ép tôi nghỉ việc nữa, chỉ lại đẩy tuýp kem dưỡng tay đến gần tôi hơn.

Sau đó, đứng lên, như thường lệ thu dọn bát đũa, xoay người đi về phía bồn rửa.

—

Đêm đó, rửa mặt xong, tôi ngồi trên giường, vặn nắp tuýp kem, bóp ra một ít, định bôi lên tay.

Cửa phòng ngủ khẽ kêu, mở ra.

Phó Hoài Cẩn bước vào.

Anh nhìn thấy động tác của tôi, bước chân dừng lại, rồi thẳng tiến đến bên giường.

Chưa kịp để tôi phản ứng, anh đã ngồi xổm xuống trước mặt, tự nhiên cầm lấy tuýp kem trong tay tôi.

Tôi theo bản năng muốn rụt tay lại, nhưng cổ tay đã bị anh nhẹ nhàng giữ lấy.

Bàn tay anh lớn, lòng bàn tay thô ráp, chai sạn vì lao động nặng, cọ lên da tôi, chạm vào những vết đỏ, sần, và da bong ra.

Anh cúi đầu, che khuất hết biểu cảm, chỉ có đầu ngón tay dính lấy lớp kem trắng sữa, chậm rãi bôi lên mu bàn tay tôi, từng khớp ngón một.

Động tác vụng về, lại cẩn thận đến mức khiến người ta nghẹn lại.

Trong không khí lan ra mùi hương nhàn nhạt.

“… Xin lỗi.”

Anh bất chợt mở miệng, giọng khàn, như nghẹn lại trong cổ.

Tôi khựng người.

Anh vẫn không ngẩng lên, động tác dừng lại, nhưng bàn tay siết chặt tay tôi, ngón tay gồng đến trắng bệch.

“Là tôi vô dụng…” Ba chữ ấy trĩu nặng nỗi bất lực và đau đớn sâu kín, “Để em phải chịu khổ.”

Ngực tôi như bị ai bóp nghẹt, đau nhói.

Tôi ngược lại nắm lấy bàn tay chai sần ấy, lắc đầu thật mạnh:

“Không. Phó Hoài Cẩn, anh đã rất giỏi rồi.”

Thật sự rất giỏi.

Từ mây xanh rơi xuống bùn đất, không sụp đổ, không oán trách, mà âm thầm gánh vác, chống đỡ tất cả bằng đôi vai của mình.

Điều này còn khó hơn gấp ngàn lần.

Anh lặng im một hồi, rồi khẽ cười tự giễu, mang chút bất cam:

“Nếu trong tay tôi vẫn còn vài triệu…”

Nói đến đó, anh ngừng lại, không nói nữa.

Nhưng tôi hiểu.

Chỉ cần một khoản vốn, anh — thương nhân từng chấn động cả thành phố — sẽ chẳng chịu mãi lún trong bùn, sẽ có thể đứng lên, thậm chí… trở lại.

Và tôi cũng không cần ngồi ở bếp sau tiệm bánh, để đôi tay thành ra như thế này.

Tôi nhìn người đàn ông từng xuất hiện trên bìa tạp chí tài chính, nay cúi đầu xin lỗi tôi vì một tuýp kem rẻ tiền.

Một cơn xúc động trào dâng.

Tôi đưa tay kia đặt lên nắm tay siết chặt của anh.

“Phó Hoài Cẩn,” tôi nhìn anh, giọng dịu dàng mà kiên định, “Tiền… chúng ta có thể cùng nhau nghĩ cách.”