Sỉ Diện - Chương 6

Đồng tử Thẩm Tri Hứa co rút lại như bị châm kim.

Anh ta đột ngột nắm lấy cổ tay tôi, đầu ngón tay dính máu để lại vệt đỏ nổi bật trên tay áo tôi:

“Em rõ ràng là—”

“Giám đốc Thẩm.”

Phó Trầm Chu bước tới, giơ tay lắc lắc gói gạc y tế vừa bóc ra:

“Dùng cái này đi. Băng cá nhân…”

Ánh mắt anh khẽ liếc sang lòng bàn tay đầy máu của Thẩm Tri Hứa,

“Chắc không đủ đâu.”

Thẩm Tri Hứa lảo đảo lùi lại một bước.

Anh cúi đầu nhìn tay mình, rồi bỗng bật cười.

Tiếng cười đó còn khó nghe hơn cả tiếng khóc:

“Trình Lộc Minh, em ác thật.”

Phó Nguyệt Huân vội vàng chạy tới kéo tay anh ta:

“A Hứa! Em có mang băng cá nhân! Để em dán cho anh—”

“CÚT!”

Anh ta hất tay cô ta ra.

10.

Máu từ tay Thẩm Tri Hứa vẫn đang nhỏ xuống, tụ lại thành một vũng đỏ trên sàn.

Tôi chợt nhớ đến một ngày mưa năm lớp sáu, Thẩm Tri Hứa đã đánh cho thằng bạn giật tóc tôi bầm dập.

Trên đường về, anh vừa vung vẩy cổ tay bị bầm vừa cười toe toét:

“Trình Lộc Minh, lúc khóc nhìn em xấu thấy ghê.”

Nhưng lại lén giấu tay áo dính máu ra sau lưng.

Sau đó, tên con trai kia kéo theo vài đứa ngoài xã hội phục thù, đẩy Thẩm Tri Hứa từ tầng hai xuống.

Khi tôi tìm thấy anh, anh đang ngồi giữa đống mảnh kính vỡ, lúng túng che đi vết thương trên tay:

“Đừng khóc… không đau đâu… giống như bị mèo cào nhẹ một cái thôi mà…”

Máu vẫn không ngừng trào ra từ kẽ ngón tay anh ấy, thấm đẫm tay áo đồng phục đến mức có thể vắt ra máu.

Tối hôm đó, tôi chạy khắp ba tiệm thuốc, mua một hộp đầy băng cá nhân hoạt hình.

Hôm sau, khi tôi cố gắng lật tay áo anh lên, vành tai anh đỏ bừng như máu:

“Trình Lộc Minh! Em có biết xấu hổ không hả?!”

Nhưng anh vẫn ngoan ngoãn để mặc tôi dán đầy tay anh bằng mấy miếng băng hình mèo hồng.

Thế rồi sau này thì sao?

Sau này, Phó Nguyệt Huân mang đôi giày cao gót 10 phân đi ngang qua bàn tôi, cố ý hất đổ túi xách của tôi.

Băng dán Hello Kitty rơi đầy đất, cô ta cười đến nỗi cả người run lên:

“Trời ơi tổng giám đốc Thẩm ơi, vị hôn thê của anh là học sinh tiểu học hả? Sao mà ngây thơ vậy?”

Còn Thẩm Tri Hứa chỉ đứng sau lưng cô ta, khóe môi cong lên một nụ cười mơ hồ.

“Tôi thật sự không còn băng cá nhân.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt Thẩm Tri Hứa.

“Tôi đã ngừng mang theo từ lâu rồi.”

Cơ thể anh đột nhiên run bần bật.

Bàn tay nhuốm máu của anh vô thức chụp vào không trung, như đang cố bắt lấy một buổi chiều mùa hè đã mãi trôi xa.

Khi đó, tôi đang kiễng chân dán băng cá nhân cho anh.

Còn anh cúi đầu nhìn xoáy tóc trên đỉnh đầu tôi, cười rồi nói:

“Trình Lộc Minh, em khóc nhìn xấu chết đi được. Bao giờ mới chịu lớn hả?”

…

Tay anh vẫn lơ lửng giữa không trung.

Máu theo đầu ngón tay nhỏ xuống nền, nở ra một đóa hoa đỏ bé xíu.

Anh bỗng bật cười, tiếng cười mong manh như vết nứt trên mặt băng.

“Được thôi.”

Chỉ một từ nhẹ tênh, nhưng như thể rút sạch toàn bộ sức lực của anh.

Anh rút tay về, loạng choạng quay người, lòng bàn tay nhuộm máu in lên cửa kính một vệt nhòe nhạt.

Phó Nguyệt Huân cuống cuồng chạy đến đỡ anh, lại bị anh khẽ gạt ra.

Tôi nhìn bóng lưng anh dần biến mất nơi thang máy, bỗng nhớ về năm mười sáu tuổi.

Sau khi đánh nhau vì tôi, anh cũng quay lưng bỏ đi y hệt như thế.

Hôm đó, ánh hoàng hôn kéo bóng anh thật dài, dài đến mức đủ để bao trùm cả tôi.

Còn bây giờ, ánh đèn văn phòng chiếu lên bóng lưng anh trên tường, mỏng đến nỗi như một tờ giấy — chỉ cần gió nhẹ cũng đủ thổi bay.

Phó Trầm Chu lặng lẽ đưa tôi một tờ khăn giấy.

Lúc đó tôi mới phát hiện móng tay mình đã cắm sâu vào lòng bàn tay từ khi nào.

11.

Một ngày nọ, sau khi họp xong, Phó Nguyệt Huân chặn tôi trong phòng trà và lật tay khóa cửa.

“Trình Lộc Minh,” — cô ta gằn giọng, đầu ngón tay bấu sâu vào lòng bàn tay —

“Chuyện đó có phải do cô cố ý không?”

Tôi từ tốn khuấy cà phê, bọt sữa nhẹ nhàng xoay tròn trên thành ly tạo thành một vòng xoáy nhỏ.

“Tôi nghe không hiểu cô đang nói gì.”

Cô ta đột ngột chộp lấy lọ đường ném thẳng vào tường, tiếng thủy tinh vỡ tan vang dội.

Mảnh vụn bắn tung đến sát chân tôi.

“Đừng có mà giả vờ!”

Ngực cô ta phập phồng, đôi mắt đỏ ngầu:

“Nhìn A Hứa vì cô mà ngày nào cũng thẫn thờ bỏ ăn, cô có phải đang trùm chăn cười thầm không?”

Tôi đặt tách cà phê xuống, đáy sứ gõ nhẹ vào mặt đá tạo thành tiếng “cạch” lạnh lẽo.

“Cô Phó,” — tôi nhìn thẳng vào đôi mắt nhòe mascara của cô ta —

“Cô nhầm hai chuyện rồi.”

“Thứ nhất,” — tôi nói chậm rãi —

“Tôi và anh ta đã chia tay từ lâu. Hôn ước cũng huỷ rồi. Tôi không còn bất cứ liên quan gì đến anh ta.”

“Thứ hai,” — tôi mở vòi nước rửa ly, tiếng nước chảy át cả hơi thở gấp gáp của cô ta —

“Tôi không quan tâm đến tình trạng của anh ta. Vui lòng đừng vì chuyện của anh ta mà đến tìm tôi nữa.”

Tôi vẩy khô nước, đẩy người cô ta sang một bên.

Khi tôi vừa xoay khóa mở cửa, sau lưng vang lên tiếng hét đầy điên cuồng:

“Cô đang đắc ý lắm phải không?!”

“Tôi thì không.” — tôi quay đầu lại, liếc cô ta một cái cuối cùng.

“Trình Lộc Minh tôi sống biết buông biết bỏ. Chỉ là một người đàn ông thôi, cô muốn, thì cứ việc lấy.”

Ánh đèn trắng phòng trà chiếu lên gương mặt Phó Nguyệt Huân, kéo dài bóng mắt cô ta.

Hàng eyeliner vẽ tỉ mỉ đã lem nhẹ vì xúc động, trông như một con mèo hoang vừa mất kiểm soát.

“Cô tưởng cô giỏi lắm sao?!” — cô ta rít lên —

“Cô chỉ đang lợi dụng việc anh ấy chưa quên được cô thôi!”

“Phó Nguyệt Huân.” — tôi ngắt lời,

“Cô biết điểm khác nhau giữa con người và động vật là gì không?”

Cô ta sững người.

“Động vật khi bị đánh sẽ biết vẫy đuôi van xin.” — tôi đẩy ghế đứng dậy —

“Còn con người, sẽ biết nhớ lấy cơn đau đó.”

Từ ngày anh ta giáng vào tôi một cái tát, thì chúng tôi đã kết thúc rồi.

Cô ta đột nhiên túm chặt cổ tay tôi, móng tay đính đá bấu sâu vào da thịt:

“Cô còn bày đặt cao thượng gì chứ?! Một tiểu thư được nuông chiều từ nhỏ như cô thì hiểu cái gì?!”

Tôi từ tốn gỡ từng ngón tay cô ta ra, nhìn bộ móng pha lê mới làm run lẩy bẩy trong tay tôi.

“Đương nhiên là tôi hiểu.”

“Tôi hiểu rất rõ — ví dụ như chuyện Thẩm Tri Hứa sai cô đến thăm dò tôi.”

“Tôi càng hiểu rõ hơn nữa…” — tôi ghé sát tai cô ta, thì thầm —

“Lúc này trong lòng cô chắc khó chịu lắm nhỉ?”

Cô ta khựng lại.

Tôi khẽ cười.

“Bị bạn trai sai đi thử lòng bạn gái cũ, không thấy xấu hổ à?”

“Nhưng cô khỏi lo, tôi đã nói chia tay là chia tay thật. Tôi, Trình Lộc Minh, không bao giờ ăn cỏ gần ổ.”

“Về nói lại với Thẩm Tri Hứa, tôi vẫn giữ nguyên câu đó: tôi nói nghiêm túc. Giữa tôi và anh ta, hoàn toàn không còn khả năng nào nữa.”

Sắc mặt Phó Nguyệt Huân lúc đó phức tạp vô cùng — có bối rối vì bị vạch trần, có nhục nhã, cũng có chút không cam lòng.

Tôi quay người rời đi, nhưng phía sau vang lên tiếng cô ta hỏi đầy u uất:

“Chỉ vì anh ấy tát cô thôi sao?”

“Đúng, chính vì anh ta tát tôi.”

Tôi đáp lại lần nữa, vẫn là câu trả lời đó.

12.

Tối hôm đó, tôi nhận được một cuộc gọi từ số lạ.

Không nghĩ nhiều, tôi nhấn nghe.

Bên kia đầu dây vang lên tiếng thở rất khẽ, khẽ đến mức tôi còn tưởng là mất tín hiệu.

“Lộc Lộc…” — giọng Thẩm Tri Hứa như bị giấy nhám cào qua —

“Xin lỗi… anh đã đọc nhật ký của em rồi.”

Tôi siết chặt điện thoại, đốt ngón tay trắng bệch.

Quyển nhật ký bìa lụa màu hồng mà anh ta nhắc đến, là món quà sinh nhật năm tôi mười tuổi — anh ta chạy khắp nửa thành phố mới tìm được.

Khi ấy, trán anh ta còn lấm tấm mồ hôi, nhưng vẫn kiêu ngạo hất cằm nói:

“Trình Lộc Minh, từ giờ mọi bí mật của em đều phải ghi vào đây, sau này tụi mình sẽ cùng nhau đọc!”

“Thế nên giờ anh mới gọi đến để sám hối?” — tôi nghe thấy mình bật cười lạnh.

Bên kia điện thoại vang lên tiếng lật giấy loạt soạt.

Giọng Thẩm Tri Hứa bỗng nghẹn lại:

“Trang 217… em viết rằng đến ngày anh cầu hôn, em sẽ cho anh xem nhật ký vào đêm tân hôn…”

Ánh đèn neon ngoài cửa sổ bỗng trở nên mờ nhòe.

Tôi lau mặt thật mạnh, mới phát hiện lòng bàn tay đã đầy nước mắt.

“Thẩm Tri Hứa,” — tôi hít sâu một hơi, — “Anh có biết em viết gì ở trang cuối cùng không?”