Thấu Đau - Chương 7
Trong khoảnh khắc mơ hồ, bà dường như thấy Tình Tình khi mười bốn tuổi đang nhẹ nhàng lau nước mắt cho bà.
“Bà ơi, con không giận bà nữa. Con cũng không muốn ăn bánh bao nữa. Bà phải sống thật khỏe mạnh nhé, phải sống lâu trăm tuổi nhé…”
Sau đó… bà không còn nghe thấy gì nữa.
Tết năm 2025, Lão phu nhân nhà họ Lâm đã đi tìm cháu gái mình.
Trong lòng bà là nắm đất được gói kỹ càng — lấy từ phần mộ của Lâm Mộng Tình.
Trước khi qua đời, bà giữ cho mình chút ý thức cuối cùng, dặn dò dì của Tình Tình:
“Đừng để ai làm phiền giấc ngủ của Tình Tình.”
“Phải nhớ, chôn nắm đất này cùng bà.”
Ánh mắt bà ngập đầy nước mắt, giọng nói khẽ như hơi thở cuối cùng:
“Tình Tình ơi… Cháu có nhớ bà không…”
Khi Trần Tĩnh An chuẩn bị rời khỏi nghĩa trang, một điều kỳ lạ đã xảy ra.
Giữa trời tuyết trắng phủ dày đặc, một cánh bướm nhỏ bay tới.
Giữa mùa đông ở Lâm Thành, đây là lần đầu tiên anh nhìn thấy một con bướm.
Anh dừng bước, khẽ đưa tay ra.
Cánh bướm màu vàng nhạt ấy nhẹ nhàng đậu xuống đầu ngón tay anh.
Anh khẽ thì thầm, giọng nghẹn lại: “ Tình Tình… là em phải không?”
Bướm khẽ vỗ cánh, như đang đáp lời anh.
Trần Tĩnh An đứng đó, trò chuyện với con bướm rất lâu.
Anh kể với nó, rằng người trong lòng của Cố Tư Hành cũng đã ra đi rồi — có lẽ từ nay em sẽ không còn cô đơn nữa.
Anh kể, bà nội vừa mang đến bánh bao mềm, nhưng vì trời lạnh quá nên giờ nó đã cứng lại rồi.
Anh cũng kể, mẻ bánh chẻo nhân dưa cải hôm nay khó làm lắm, nhào bột cũng mất thật nhiều thời gian.
Không biết đã lẩm bẩm bao lâu, cuối cùng anh xoay người bước ra khỏi nghĩa trang.
Cánh bướm vẫn đậu trong lòng bàn tay anh, như không muốn rời xa.
Nhưng khi anh vừa ngồi lên xe, khởi động máy, thì một chiếc xe tải lớn mất lái đột ngột lao đến.
Cú va chạm dữ dội.
Chiếc xe của Trần Tĩnh An bị húc nát.
Khi anh mở mắt ra lần nữa, đã là nửa năm sau.
Anh mơ một giấc mơ dài… rất dài.
Trong mơ, anh quay lại thời khắc năm đó — khi Lâm Mộng Tình nói lời chia tay.
Lần này, anh không im lặng nữa.
“ Tình Tình, trên đời này có rất nhiều chuyện chúng ta không thể lựa chọn. Nhưng anh tôn trọng em… và anh sẵn sàng chờ đợi em.”
“ Ít nhất, em phải thành thật với anh. Đợi hay không đợi — đó là lựa chọn của anh.”
Lâm Mộng Tình bật khóc, nức nở đến không nói nên lời.
Trong mơ, cô không còn phải đi tìm chiếc nhẫn bị vứt nữa.
Là chính anh… đeo chiếc nhẫn đó lên tay cô.
Ba năm sau, Lâm Mộng Tình ly hôn với Cố Tư Hành, trở về bên anh.
Cô mở một tiệm chụp ảnh nghệ thuật.
Ban ngày mỗi người bận rộn công việc riêng, buổi tối nếu anh tan ca sớm sẽ đi chợ, nấu sẵn cơm đợi cô về.
Còn cô — mỗi tối trở về nhà, trong tay đều mang theo đủ loại đồ ăn vặt: Có khi là miếng gà chiên 5 tệ của ông lão bên đường, Có khi là gói mì cay 3 tệ ở cổng trường tiểu học, Hoặc là chân gà da hổ bán ở đầu khu dân cư.
Mỗi lần như vậy, Trần Tĩnh An đều cau mày nói:
“Lâm Mộng Tình, anh nói với em bao nhiêu lần rồi, đồ ăn vặt này không tốt cho sức khỏe, phải ăn ít thôi.”
Cô lại cười tít mắt, gắp một miếng, đút thẳng vào miệng anh:
“Thôi mà, đội trưởng Trần, anh là cảnh sát chứ có phải em là tội phạm đâu, sao nghiêm túc thế hả?”
Anh vẫn giữ vẻ nghiêm nghị.
Cô bèn giơ ba ngón tay lên, làm bộ nghiêm túc thề:
“Được rồi, đội trưởng Trần, chỉ lần này thôi nhé, em hứa sẽ không có lần sau!”
Nhưng lần sau, cô vẫn tiếp tục như cũ.
Một góc trong tâm trí anh thì thầm nhắc nhở — tất cả chỉ là một giấc mộng.
Nhưng anh biết rõ điều đó… lại chẳng muốn tỉnh dậy.
Hôm đó, hiếm khi Tình Tình xuống bếp nấu ăn.
Cô làm một bàn đầy những món mà Trần Tĩnh An yêu thích.
Anh vừa ăn vừa cười, véo nhẹ mũi cô:
“ Tình Tình, em nấu ăn sao hôm nay ngon vậy?”
Nhưng đột nhiên, nụ cười trên gương mặt cô biến mất.
Ánh mắt cô trở nên nghiêm túc — chưa từng có.
“ Trần Tĩnh An… dừng lại ở đây thôi.”
“ Tình Tình, em đang nói gì vậy? Em có biết… khi em đi Thụy Sĩ an tử mà không để lại cho anh một lời nào, anh đau đến mức nào không?”
“Bây giờ… em lại muốn rời bỏ anh một lần nữa sao?”
“ Tình Tình, em biết mà… anh không thể mất em thêm một lần nào nữa.”
Hình bóng của cô bắt đầu mờ đi, biến thành một làn sương trắng mờ ảo.
Giọng cô dịu dàng, nhẹ như gió:
“ Trần Tĩnh An… anh cũng biết… em đã chết rồi.”
“Anh không thể tiếp tục sống như thế này nữa, Trần Tĩnh An.” “Anh còn có cuộc đời riêng phải sống tiếp. Hãy sống tốt, quên em đi… đó cũng là điều em mong nhất.”
Ngay khoảnh khắc ấy, giấc mơ lập tức bị xé toạc.
Trần Tĩnh An bị cưỡng ép tỉnh lại khỏi thế giới mộng tưởng.
Lần nữa mở mắt ra, mùi thuốc sát trùng nồng nặc tràn ngập trong không khí.
“Hay quá! Đội trưởng Trần tỉnh rồi, anh ấy tỉnh rồi!”
Người nói là Cảnh sát Giang Niên.
Từ sau vụ tai nạn giao thông khiến Trần Tĩnh An hôn mê, đồng đội trong đội cảnh sát thay phiên nhau chăm sóc anh.
Nhưng người ở bên anh nhiều nhất — chính là Giang Niên.
Trần Tĩnh An lờ mờ mở mắt ra, ánh nhìn đầu tiên liền chạm phải đôi mắt đỏ hoe của cô.
Giang Niên siết chặt tay anh, nghẹn ngào: “Đã nửa năm rồi, cuối cùng anh cũng tỉnh lại rồi… Đội trưởng Trần…”
Cô nức nở: “Anh có biết bác sĩ từng nói gì không? Họ nói rất có thể anh sẽ không bao giờ tỉnh lại nữa… Nói dây thần kinh não tổn thương nghiêm trọng, gần như không thể phục hồi…”
“Nhưng chúng tôi không tin! Chúng tôi luôn tin anh sẽ tỉnh lại. Và… anh đã thật sự tỉnh lại rồi…”
Trần Tĩnh An cảm thấy đầu đau như búa bổ.
Anh cố vùng dậy… nhưng ngay khoảnh khắc đó, anh chợt phát hiện phía dưới cơ thể mình trống rỗng…
Anh muốn vén chăn lên xem — Nhưng Giang Niên lập tức giữ tay anh lại, không để anh nhìn.
Cô nghẹn ngào nói: “Đội trưởng Trần… giữ được mạng sống đã là điều may mắn rồi… Từ giờ về sau… chúng tôi… cả đội cảnh sát… sẽ là đôi chân của anh.”
“Chúng tôi sẽ luôn bên anh…”
Phải rồi.
Trần Tĩnh An đã mất đi đôi chân của mình.
Vụ tai nạn năm đó, anh nằm trong phòng phẫu thuật suốt 23 tiếng đồng hồ, giành giật lại từng hơi thở với tử thần.
Cuối cùng cũng giữ được mạng sống — Nhưng… đôi chân thì không còn nữa.
Anh lặng lẽ nhìn phần thân dưới trống hoác của mình, đôi mắt đờ đẫn, mất đi thần sắc.
Chỉ khẽ “ừ” một tiếng rất nhẹ.
Ngày hôm đó, Giang Niên đã chuẩn bị sẵn hàng trăm lời an ủi, định bụng sẽ dỗ dành anh, thuyết phục anh chấp nhận sự thật tàn khốc này.
Nhưng đến cuối cùng… chẳng cần dùng đến câu nào.
Ba tháng sau, Trần Tĩnh An xuất viện.
Anh như biến thành một con người khác.
Không còn nhắc tới Lâm Mộng Tình, Cũng không đến nghĩa trang viếng mộ cô nữa.
Mọi người đều nói: “Trải qua sinh tử, mới hiểu trên đời chẳng có chuyện gì không vượt qua được.”
“Dù có yêu sâu đậm đến mấy, thời gian rồi cũng sẽ xóa nhòa thôi.”
“Đúng thế. Cả vợ chồng sống với nhau mấy chục năm còn tái giá, huống chi chỉ là người yêu cũ ba năm trước.”
Trần Tĩnh An nghe thấy cả.
Nhưng anh không dừng lại dù chỉ một giây.
Anh bấm nút điều khiển xe lăn, tiếp tục tiến về phía trước.
Phải, thời gian sẽ làm người ta quên đi tất cả.
Họ nói không sai.
Vì đã mất đi đôi chân, Trần Tĩnh An không thể trở lại làm cảnh sát.
Anh bắt đầu có nhiều thời gian rảnh.
Ban đầu đồng đội trong đội vẫn hay đến thăm anh — nghĩ rằng mất đi người yêu, lại thêm tai nạn như vậy, chắc anh rất cần được an ủi.
Nhưng điều khiến họ bất ngờ là — Trần Tĩnh An sống còn bình thản hơn bất kỳ ai.
Và thậm chí còn rất bận rộn.
Ban đêm anh đi câu cá.
Ban ngày trồng hoa.
Anh còn nhận lời mời giảng dạy ở trường cảnh sát, thỉnh thoảng đi dạy vài buổi.
Mọi người đều nghĩ rằng Trần Tĩnh An… đang dần buông bỏ quá khứ.
Người đến thăm anh thường xuyên nhất là Giang Niên.
Cô làm bánh chẻo mang đến cho anh, Đôi khi giúp anh đi chợ, Thỉnh thoảng lại mang đến một cuốn sách.
Hôm đó, mùa xuân về với Lâm Thành.
Công viên thực vật nở đầy hoa, rực rỡ trải dài khắp triền đồi.
Tất cả các đồng nghiệp trong đội cảnh sát đều đến nhà Trần Tĩnh An.
Vì sau nhà anh có một khu vườn nhỏ, Nơi ấy, anh đã trồng đầy hoa hướng dương.
Họ đùa giỡn nói: “Công viên đông quá, ở nhà anh ngắm hoa mới là tuyệt nhất!”
Dưới men rượu, mọi người đều nằm la liệt trong phòng khách xem tivi.
Chỉ còn Giang Niên cùng Trần Tĩnh An đang tưới hoa ngoài sân.
Cô lặng lẽ đẩy xe lăn cho anh.
Bất chợt, Trần Tĩnh An mở lời mà chẳng vì lý do gì: “Em biết không? Trước đây anh từng tìm kiếm một bức ảnh đại diện — là một bông hướng dương màu đen trắng. Khi đó, anh cứ nghĩ mãi, tại sao cô ấy lại chọn hình ảnh đó làm avatar.”
Giang Niên nhìn biển hoa hướng dương phủ khắp sân, khẽ lắc đầu.
Trần Tĩnh An nói tiếp, giọng rất đỗi bình thản: “Anh nhớ ra rồi… có một năm, bọn anh ngồi trong thư viện, cô ấy đang lật xem một quyển sách về thực vật. Cô ấy nói, anh giống như cỏ đuôi chó, xuân về là lại sống lại. Còn cô ấy là hướng dương, là loài hoa phải luôn nở nụ cười dưới ánh mặt trời.”
“Em có biết khi ấy anh nghĩ gì không?”
“Anh nghĩ… một cô gái có thể ví mình như hướng dương, chắc chắn phải là người đã từng sống hạnh phúc từ bé. Luôn hướng về ánh sáng. Nhưng anh không ngờ… cô ấy chỉ đang mơ, chỉ đang khao khát… khao khát có thể sống như một đóa hướng dương.”
“Giang Niên à… anh từng hứa với cô ấy, đến khi già rồi, sẽ trồng cho cô ấy một cánh đồng hoa hướng dương… Nhưng anh thất hứa rồi.”
Giang Niên đưa tay khẽ vuốt nhẹ một đóa hoa.
Thật sự rất đẹp.
Ánh nắng rọi xuống, khiến cả vườn hoa rực rỡ như tranh.
Cô dừng chân lại, quay người nhìn anh, nghiêm túc nói: “Trần Tĩnh An… chúng ta ở bên nhau đi.”
Lần này, người ngỡ ngàng là Trần Tĩnh An.
“Ở bên nhau?” Anh cúi đầu nhìn đôi chân cụt dưới ống quần.
Khóe môi nhếch lên: “Với một kẻ tàn phế như anh sao?”
“Giang Niên… em xứng đáng có một cuộc sống tốt hơn.”
Giang Niên nghẹn lời.
Cô muốn nói rằng mình không để tâm, Muốn nói rằng cô thích anh — thích đã nhiều năm rồi.
Nhưng khi cúi đầu, Cô bỗng nhìn thấy tay áo anh khẽ xắn lên, lộ ra những vệt băng trắng nhuộm máu… lấm tấm và chói mắt.
Cô giật mình ngồi thụp xuống, vội vàng nâng cổ tay anh lên — Và rồi… mới phát hiện những vết sẹo chằng chịt, cũ mới đan xen, xấu xí đến đáng sợ.
Giang Niên quỳ nửa gối dưới đất, ngẩng đầu nhìn anh.
Giọng cô rốt cuộc cũng nghẹn ngào, không kiềm được.
“Trần Tĩnh An… tại sao vậy chứ?”
Trần Tĩnh An thản nhiên kéo tay áo xuống, khẽ đáp: “Vết thương nhỏ thôi mà.”
Thật ra, lần đầu tiên anh cứa vào cổ tay… Anh không hề muốn chết.
Anh từng đọc được một bài viết trên mạng.
Trong đó nói rằng cơn đau của giai đoạn đầu ung thư, có thể ví như cắt cổ tay tới động mạch, đau đớn đến cực độ.
Anh muốn biết — khi ấy, Trình Trình đã đau đến mức nào.
Vậy nên… anh thử.
Khi máu chảy loang ra… Anh mới giật mình tỉnh lại, tìm băng gạc để băng bó.
Giang Niên không nói gì thêm.
Cô chỉ lặng lẽ sờ lên từng vết sẹo trên người anh.
Rất lâu sau đó, cô mới ngẩng lên, nói: “Trần Tĩnh An… cô ấy hy vọng anh sống thật tốt mà.”
“Anh à, chỉ cần vượt qua được giai đoạn này thôi, mọi thứ sẽ ổn. Em ở đây. Em sẽ cùng anh vượt qua. Được không?”
Trần Tĩnh An gật đầu.
Khi mọi người đã rời đi, Trần Tĩnh An một mình đến nghĩa trang.
Nhưng vừa đến nơi, anh đã thấy một người đàn ông lạ đang đứng trước mộ của cô — đặt một bó hoa hồng phấn xuống.
Ngay sau đó là tiếng đập nát hoa.
Là cha mẹ của Lâm Mộng Tình.
Người đàn ông trẻ lên tiếng, giọng trầm ổn: “Bố, mẹ… đủ rồi. Thật sự đủ rồi…”
Nhưng cha của Lâm Mộng Tình cầm điện thoại lên, ném thẳng vào đầu con trai.
“Nuôi mày lớn thế này, cuối cùng lại nuôi ra một thằng phản bội cha mẹ! Từ nhỏ đến lớn, muốn gì bố mẹ đều cho, thế mà mày lại lấy mấy tấm ảnh trong nhà đi báo cảnh sát?”
“Mày muốn hại chết bố mẹ mày à?”
Mẹ cậu ta chạy đến ngăn lại, vừa khóc vừa kéo ông ta ra: “Lâm Kiến Tân, nhà này chỉ có mỗi đứa con trai này thôi, ông đừng đánh nữa…”
Ngay khoảnh khắc ấy, người đàn ông trẻ ngẩng đầu lên.
Anh rút điện thoại ra — trên màn hình là trang tin tức ba mươi năm trước, đưa tin về việc tên thầy bói lừa đảo bị bắt và nhận tội.
Trong bản lời khai, hắn thừa nhận toàn bộ hành vi của mình.
Suốt ba mươi năm, hắn đi tới bất cứ gia đình nào cũng nói cùng một lời tiên tri — rằng “con gái là kẻ thù từ kiếp trước, đến kiếp này để đòi nợ”.
Có lời tiên đoán ấy rồi, tất cả những bất hạnh xảy ra trong gia đình đều được quy hết cho đứa con gái.
Tất cả — chỉ vì hắn căm hận chính đứa con không phải ruột thịt của mình, không muốn người khác hạnh phúc.
Chỉ đơn giản vậy thôi.
Mẹ của Lâm Mộng Tình nhìn chằm chằm màn hình điện thoại, như bị sét đánh.
“Không thể nào… Em gái mày chính là sao chổi, không phải sao chổi thì sao lại bị ung thư khi còn trẻ như vậy?”
“Là ông trời thương vợ chồng tao, không muốn tao chịu khổ nữa nên mới mang nó đi đấy!”
Người đàn ông trẻ khẽ cười lạnh.
“Đủ rồi… chúng ta — đều là những kẻ đao phủ đã giết chết em ấy.”
“Em ấy từng thân thiết với tôi như thế, chỉ vì sự thiên vị của cha mẹ, vì sự hèn nhát của tôi, mà em ấy ngày càng xa cách, đến mức ngay cả khi bị bệnh… cũng không nói với chúng ta một lời.”
“Là chúng ta không phát hiện ra… cũng chẳng thèm quan tâm.”
Mẹ cô ôm mặt, ngồi bệt xuống bên mộ, bàn tay run rẩy mân mê những nét khắc lạnh băng trên bia mộ.
Bà không ngừng lắc đầu phủ nhận, rồi khóc òa như vỡ vụn.
— Chính bà là người đã đẩy con gái mình đến chỗ chết.
Chính bà.
Cha cô đứng đó, ngơ ngác rất lâu, rồi chỉ thở dài một hơi thật dài.
“Dù thế nào đi nữa… vì gia tộc hy sinh cũng là bổn phận và nghĩa vụ của nó.”
Phía sau, Trần Tĩnh An — người nghe toàn bộ câu chuyện — rốt cuộc cũng không chịu nổi nữa.
Anh chỉ im lặng chờ mọi người rời đi.
Khi nghĩa trang trở nên trống vắng, anh ngồi trên xe lăn, tự mình dọn sạch toàn bộ những thứ họ mang đến.
Đây là lần đầu tiên kể từ khi mất đôi chân, anh tự đến viếng cô.
Anh bỗng nhận ra, ngồi ở vị trí này… có thể nhìn rõ bức ảnh trên bia mộ của cô — Cô gái ấy cười rực rỡ như một đóa hướng dương.
Anh nhẹ nhàng phủi lớp bụi trên bia mộ, đặt xuống chiếc bánh ngọt cô từng thích nhất.
Khẽ cười, anh đưa tay chạm lên khuôn mặt cô trong ảnh: “Lâu rồi không gặp, Lâm Mộng Tình.”
