Thấu Đau - Chương 8
Trở về nhà, Trần Tĩnh An kiểm kê toàn bộ tài sản của mình.
Rồi anh quyên tặng tất cả cho một quỹ hỗ trợ các gia đình có người bệnh nặng — Anh hy vọng, ít nhất họ có thể thở được dễ dàng hơn một chút.
Làm xong mọi thứ, anh viết lên một tờ giấy trắng duy nhất một câu: “Thì ra nỗi nhớ một người… có thể nuốt chửng cả ý chí sống của con người.”
Ngoài cửa sổ, bầu trời đêm phủ đầy sao.
Anh lại như trở về mùa đông năm ấy — lạnh đến mức tưởng như mùa xuân sẽ chẳng bao giờ đến nữa.
Và sự thật là… mùa xuân của anh đã không bao giờ trở lại.
Khi Giang Niên gọi mãi mà không ai bắt máy, cô đã linh cảm có chuyện chẳng lành.
Cô lập tức gọi toàn đội cảnh sát tới nhà anh.
Trong lòng chỉ mong đó là một cơn hoảng loạn vô ích.
Nhưng… điều ước đó đã không thành sự thật.
Khi họ phá cửa xông vào, trước mắt là cảnh tượng khiến tất cả sững người.
Trần Tĩnh An nằm yên trong bồn tắm — nước đã nhuộm đỏ một màu máu.
“Gọi cấp cứu!” — có người hét lên.
Nhưng họ đều là cảnh sát.
Đã chứng kiến quá nhiều cái chết.
Chỉ cần nhìn một lần, họ biết rõ — không thể cứu được nữa.
Giang Niên cố nén nỗi đau, ánh mắt run rẩy dừng lại trên cổ tay Trần Tĩnh An — nơi chi chít những vết sẹo dữ tợn.
Từng vết, từng vết một… rõ ràng đều là do dao cùn rạch xuống, chậm rãi mà tàn nhẫn.
Loại đau đớn này — không phải giải thoát.
Đó là sự giày vò kéo dài đến tận xương tủy.
Anh chưa bao giờ thực sự muốn “ra đi nhẹ nhàng”.
Anh chỉ chọn cách đau đớn nhất… để nhớ đến cô.
Hậu sự của Trần Tĩnh An do các đồng đội trong đội cảnh sát cùng nhau lo liệu.
Họ chọn cho anh một phần mộ trong Nghĩa trang Tĩnh Lệ — nơi cũng an táng Lâm Mộng Tình.
Lễ tưởng niệm được ấn định vào chiều ngày 22 tháng 3.
Hôm đó, Tiểu Hựu cũng được mẹ đưa tới.
Cô bé ngẩng đầu nhìn mẹ, đôi mắt trong veo: “Mẹ ơi, chú Trần cũng giống như ba con, biến thành ngôi sao trên trời rồi hả?”
Triệu Lê khẽ gật đầu, xoa đầu con gái: “Ừ, chú ấy đi tìm dì Tình rồi.”
Tiểu Hựu ngẫm nghĩ, lại hỏi tiếp: “Dì Tình là bệnh mà mất, còn ba con là hy sinh khi đánh nhau với kẻ xấu. Vậy chú Trần… chú Trần là mất vì cái gì vậy mẹ?”
Triệu Lê sững lại, không biết phải trả lời thế nào.
“‘Tự sát’” — hai chữ ấy quá nặng nề, làm sao nói với một đứa trẻ được?
Cuối cùng, cô hít sâu một hơi, nhẹ giọng đáp: “Vì… nhớ thương.”
“Có người cất nỗi nhớ trong tim, để gió mang đi cùng lá. Có người viết nỗi nhớ vào nhật ký, theo thời gian mà chữ phai màu, dần dần biến mất.”
“Nhưng chú Trần… chú khắc nỗi nhớ vào chính mạng sống của mình. Nên chú không thể quên… cũng chẳng thể giải thoát.”
Triệu Lê chưa từng kể với ai — rằng sau khi Lâm Mộng Tình ra đi, cô từng đến gặp Trần Tĩnh An một lần.
Lúc đó, tivi đang phát một bộ phim tình cảm, cảnh nam chính tự kết liễu để đi theo người mình yêu.
Lòng cô nhói đau, luống cuống không biết nên khuyên gì, chỉ ngập ngừng nói: “Có gì mà không vượt qua được đâu… thời gian dài rồi cũng quên thôi mà.”
Trần Tĩnh An khi đó im lặng thật lâu.
Anh nhìn cô rất sâu, rồi khẽ nói một câu nhẹ như gió thoảng: “Nhưng tôi không muốn quên cô ấy.”
Ngay sau đó, anh lại nói bằng một giọng bình tĩnh đến lạnh người: “Một người đã chết rồi… người còn lại thì sống để làm gì? Sống cũng chỉ là một cái xác biết đi thôi.”
【Ngoại truyện – Cố Tư Hành】
Khi nhận được tin Trần Tĩnh An qua đời, Cố Tư Hành không hề bất ngờ.
Anh vốn đã biết sẽ có một ngày như vậy.
Bởi khi vụ tai nạn xảy ra, chính Cố Tư Hành đã chứng kiến cảnh tượng đó.
Trần Tĩnh An hoàn toàn có thể tránh, nhưng anh không làm thế — anh lao thẳng vào.
Có lẽ, ngay khoảnh khắc ấy, anh đã quyết định buông tay rồi.
Cố Tư Hành đến dự lễ tang của anh.
Chưa bao giờ anh nghĩ rằng — chỉ trong vòng một năm, anh sẽ mất đi tất cả: Mất đi người đồng đội mà anh từng tự hào nhất.
Mất đi người con gái mà anh từng tìm lại được.
Mất đi một người bạn… cùng anh ngụp lặn trong vực sâu.
Phải, bạn bè của bạn — cũng là bạn.
Sau đó, Cố Tư Hành được chẩn đoán mắc trầm cảm.
Anh mới thực sự hiểu được cảm giác mà Giang Thi từng nói, cái cảm giác của Giang Thi — của Giang Thi khi đối mặt với bóng tối: Là đang đi trên đường, bỗng dưng nỗi buồn ập đến vô cớ, không muốn làm gì, không muốn nói gì, chỉ muốn biến mất.
Là ngồi trên ghế sofa trong căn nhà vắng lặng, bỗng tự hỏi liệu mình có nên… giải thoát không.
May mắn thay — anh gặp được một bác sĩ tâm lý rất giỏi.
Tên cô là Hứa Niệm.
Cô luôn dịu dàng, mỉm cười, nhẹ nhàng nói với anh: “Em sẽ ở đây, cùng anh bước qua.”
Nụ cười của cô khiến anh bất giác nhớ đến Giang Thi — Người con gái năm ấy anh từng đặt biệt danh “Tiểu cương thi”.
Cô ghét cái tên ấy, nói nó xui xẻo.
Nhưng anh khi đó lại thấy nó dễ thương vô cùng.
Giờ đây — anh thật sự hối hận.
Hối hận vì đã không tin tưởng, vì đã không giữ lấy những người đã từng là cả thế giới của anh.
Nếu năm đó anh không gọi cô là “Tiểu cương thi”, liệu cô ấy có còn sống đến bây giờ không?
Cố Tư Hành đã trải qua ba năm trị liệu tâm lý, tổng cộng mười sáu buổi.
Cuối cùng, anh cũng quên được Giang Thi — quên cô, quên cái chết của cô, quên cả những đau đớn ngập tràn trong những ngày tháng đó.
Sau này, anh và bác sĩ tâm lý của mình bắt đầu một mối tình nhẹ nhàng.
Hôm nay là ngày giỗ của Lâm Mộng Tình.
Bất chợt, ký ức như một con dao cùn lặng lẽ cắm ngược vào tim anh.
Anh nhớ lại hôm đó, khi nhận được cuộc gọi từ Thụy Sĩ — chính là Lâm Mộng Tình gọi.
Cô nói với anh rằng: “Em sắp chết rồi… Đừng nói cho Trần Tĩnh An biết.”
Nhưng cuối cùng, anh vẫn nói cho Trần Tĩnh An.
Anh cho rằng người kia có quyền biết.
Thực ra, Lâm Mộng Tình đã viết một bức thư gửi cho Trần Tĩnh An.
Cô nhờ Cố Tư Hành nếu có một ngày Trần Tĩnh An vì cái chết của cô mà đau khổ, thì hãy đưa bức thư này cho anh ấy.
【Gửi Trần Tĩnh An — Gặp chữ như gặp người. Khi anh đọc được những dòng này, có lẽ em đã đi xa rồi. 99% khả năng là anh sẽ chẳng bao giờ đọc được bức thư này. Vì điều đó có nghĩa là anh đã bước tiếp, đã sống hạnh phúc. Tốt quá rồi, đó chính là điều em luôn mong. Tất nhiên, nếu anh đang đọc thư này… Em muốn nói xin lỗi trước. Xin lỗi vì đã nói với anh những lời khiến anh đau lòng. Xin lỗi vì không đủ dũng khí đối mặt. Khi bệnh tật đến, ai cũng có lúc yếu đuối. Em cho phép anh đau lòng vì em, nhưng chỉ một chút thôi nhé. Sau đó, anh phải tiếp tục sống. Trần Tĩnh An, anh nhất định phải sống thật tốt. Mùa xuân mà em không kịp nhìn thấy… anh hãy thay em nhìn ngắm nó.】
Không chỉ vậy.
Lâm Mộng Tình còn chuẩn bị nhiều món quà nhỏ.
Cô dặn rằng, vào những lúc anh chịu đựng không nổi, hãy gửi cho anh từng món — giống như cô vẫn còn sống, chỉ là đang đi du lịch ở nơi nào đó.
Khi nào anh không còn mong đợi quà nữa… thì dừng lại.
Cố Tư Hành từng không hiểu: Vì sao một người đã khổ sở đến vậy, vẫn chỉ hy vọng người khác được sống dễ dàng, hạnh phúc?
Anh đã không làm theo lời cô.
Bởi anh không muốn để cô bị lãng quên.
Anh giữ lại bức thư.
Cũng giữ lại những món quà ấy.
Nhiều năm sau, anh nhớ lại những gì mình đã cất giấu.
Anh chợt hiểu — những thứ đó không thuộc về anh.
Anh không có quyền quyết định thay cô.
Giang Niên đưa anh đến nơi Trần Tĩnh An an nghỉ.
Là một phần mộ nhỏ, ngay cạnh phần mộ của Lâm Mộng Tình.
Anh đứng lặng, cổ họng nghẹn ứ.
“Trình Trình… xin lỗi nhé. Anh không thể giữ được người em yêu.”
【Ngoại truyện – Giang Niên】
Năm nhất đại học, khi còn mang trong mình biết bao ước mơ, tôi vào học trường cảnh sát.
Trên đường đi lạc, tôi gặp một đàn anh tốt bụng — anh đã chỉ đường giúp tôi.
Anh có khuôn mặt thanh tú, ánh mắt giống như bông hướng dương bị phủ sương lạnh.
Vừa lạnh lẽo… vừa dịu dàng.
Thật sự, rất đẹp.
Tôi lén chụp một tấm ảnh của anh, rồi về phòng hỏi các bạn cùng phòng xem anh tên gì.
Nhưng đáp lại chỉ là những ánh nhìn khinh miệt đồng loạt.
Họ nói:
“Thằng đó hả? Tên là Trần Tĩnh An. Đẹp trai thì có ích gì — chỉ là một ‘vịt đực’ thôi.”
“Không nghe à? Ba triệu mua anh ta ba năm cơ đấy.”
“Chúng ta vào học trường cảnh sát, thứ ghét nhất chính là loại người như hắn. Hắn bôi bẩn bộ cảnh phục trên người mình. Không hiểu sao kiểm tra lý lịch chính trị vẫn lọt được nữa?”
Tôi nhỏ giọng đáp: “Một người nếu không bị dồn đến đường cùng… thì sao lại từ bỏ cả lòng tự trọng?”
Không ai hiểu được.
Những người chưa từng trải qua đau khổ, sẽ chẳng thể thật sự đồng cảm với nỗi khổ của người khác.
Tôi cũng từng như vậy.
Năm tôi mười sáu tuổi, bà nội bị bệnh nặng.
Gia đình vét sạch cũng chẳng đủ tiền chữa bệnh.
Tôi lang thang tìm trên các diễn đàn, chỉ cần có cách cứu được bà, tôi sẵn sàng làm mọi thứ…
Thế rồi, trước khi tôi làm điều dại dột, bà đã treo cổ lên cây cổ thụ đầu làng.
Chỉ vì — khi đi lấy thuốc, bà gặp một người mẹ cũng bế tắc như mình.
Để để lại tiền chữa bệnh cho con, người mẹ ấy đã lên kế hoạch “gian lận bảo hiểm”, tự tạo tai nạn và chết — hy vọng số tiền bảo hiểm đủ để cứu con.
Nhưng thực tế, người chết rồi, con cũng không được cứu.
Bà sợ con cháu vì mình mà đi vào con đường ấy.
Bà nói, bà không muốn trở thành gánh nặng.
Nên bà chọn ra đi.
Tôi hiểu Trần Tĩnh An.
Sau này, khi thực tập, tôi được phân về khu vực anh phụ trách và lại gặp anh lần nữa.
Nghe nói cha mẹ anh qua đời, còn cô tiểu thư giàu có cũng đã bỏ rơi anh.
Thế nhưng anh vẫn là người như vậy — điềm tĩnh, như thể chẳng quan tâm gì đến thế giới này.
Tôi phải thừa nhận, tôi động lòng.
Tôi nghĩ, nếu trong quãng thời gian khó khăn ấy tôi có thể ở bên anh, biết đâu… sẽ có một chút cơ hội.
Tôi mất hai năm trời, anh mới nhớ tên tôi.
Khi mọi thứ dường như đang dần trở nên tốt đẹp, thì Lâm Mộng Tình xuất hiện.
Chỉ một ánh nhìn của anh dành cho cô ấy, tôi đã biết — tôi thua rồi.
Tôi không thể bước vào trái tim anh.
Đêm đó, anh tăng ca suốt.
Anh điều tra gia cảnh của Cố Tư Hành, điều tra xem hắn có bạo hành gia đình không, điều tra cả những người phụ nữ bên ngoài hắn.
Đêm ấy, khi anh ngủ quên trên bàn làm việc, tôi nghe anh lẩm bẩm: “Lâm Mộng Tình, mắt em kém đến thế sao? Tại sao em lại chọn hắn… mà không phải tôi…”
Tôi khẽ đắp áo khoác lên người anh.
Khi xoay người rời đi, trong lòng tôi chỉ có một ý nghĩ: — Nếu như cô ta biến mất mãi mãi thì tốt biết mấy.
Nhưng rồi cô ấy thật sự biến mất.
Cô đi Thụy Sĩ… chọn cái chết êm đềm.
Từ đó, Trần Tĩnh An không còn là Trần Tĩnh An trước đây.
Anh như một cái bóng lạc lối.
Tôi nghĩ, chỉ cần tôi ở cạnh anh, thế là đủ.
Nhưng rồi, mùa xuân năm đó, anh cũng ra đi.
Mùa đông đi, mùa xuân lại đến.
Mùa xuân hồi sinh, còn anh… thì không bao giờ quay về nữa.
Trần Tĩnh An, tôi không thể ngốc nghếch như anh.
Tôi sẽ sống thật tốt.
Tôi sẽ kết hôn, sinh một đứa con dễ thương.
Và quả thật, tôi đã làm được.
Tôi gặp chồng qua một buổi xem mắt, sau khi anh mất năm năm.
Anh là chủ một quán ăn nhỏ, không có tình yêu lãng mạn ngọt ngào, nhưng rất phù hợp để kết hôn.
Trên đời này, tình yêu mãnh liệt như của các anh… ít lắm.
Phần lớn đều là bình lặng, là “không yêu sâu đậm, nhưng cùng nhau đi đến hết cuộc đời”.
Cuộc sống… luôn phải tiếp tục.
Giờ con tôi đã mười lăm tuổi, tôi cũng đã già.
À đúng rồi, anh trai của Lâm Mộng Tình cũng kết hôn rồi.
Không phải cô gái năm xưa, mà là một cuộc hôn nhân liên minh — để chống đỡ Lâm gia.
Còn mẹ của cô ấy… đã qua đời cách đây ba năm.
Bác sĩ nói là do áp lực tâm lý quá lớn.
Có lẽ là vì tội lỗi.
Nhưng sự hối hận ấy, đến quá muộn rồi.
Trần Tĩnh An, con tôi thi đỗ vào học viện cảnh sát.
Sắp đến ngày cưới của nó rồi, vợ nó cũng đã mang thai.
Tôi sẽ không còn nhiều thời gian để lải nhải với anh nữa.
Anh hãy yên lòng nhé.
【Toàn văn hoàn】