Thiệp Cưới Sai Tên - Chương 5
Đêm tân hôn. Thẩm Trí có uống chút rượu, trên người mang theo hơi men nhàn nhạt. Anh đứng bên giường hồi lâu mới vụng về cầm chén rượu giao bôi đưa cho tôi.
Bốn mắt nhìn nhau. Tôi thấy trong mắt anh thoáng qua sự kinh ngạc cùng vẻ căng thẳng sâu sắc. Vị Thủ trưởng sát phạt quyết đoán trên bãi tập, lúc này lại lúng túng như một tân binh.
“Cái đó… Tây Bắc lạnh lẽo khổ cực, làm khổ em rồi. Em thiếu cái gì, hay nhớ nhà thì cứ bảo anh. Anh… anh tuy là kẻ thô kệch, không biết lãng mạn, nhưng anh sẽ dốc sức đối xử tốt với em.”
Anh nói năng lắp bắp, mặt đỏ tận mang tai. Tôi không nhịn được mà bật cười. Tôi vừa cười, anh lại càng ngẩn ra.
“Thủ trưởng Thẩm,” tôi dịu dàng hỏi, “Nghe nói anh có bản lĩnh khiến trẻ con ngừng khóc đêm?”
Thẩm Trí ngẩn người, có chút bối rối gãi đầu: “Đó là người ta đồn bậy thôi, anh có ăn thịt trẻ con đâu.”
“Vậy… nghe nói anh huấn luyện binh sĩ rất dữ?”
“Trên bãi tập kỷ luật là hàng đầu, không dữ thì không luyện được lính giỏi.” Anh nghiêm túc giải thích, sợ tôi hiểu lầm.
Nhìn bộ dạng ngốc nghếch này của anh, chút phòng bị cuối cùng trong lòng tôi cũng tiêu tan. Đêm đó trăng rất đẹp. Trăng ở Tây Bắc tròn hơn, sáng hơn ở kinh thành. Ánh trăng soi vào người, thấy ấm áp lạ kỳ.
Ngày tháng cứ thế êm đềm trôi qua. Thẩm Trí đúng là một kẻ thô kệch. Anh không biết tặng hoa, không biết đàn guitar, cũng chẳng biết nói lời đường mật.
Nhưng anh sẽ vì tôi vô tình nói một câu muốn ăn cherry mà nhờ người chuyển máy bay hai chặng từ miền Nam vận chuyển tới.
Anh sẽ vì tôi sợ lạnh mà nửa đêm lén dậy tém góc chăn cho tôi. Anh dạy tôi cưỡi ngựa, đưa tôi đi ngắm khói lửa Gobi, ngắm ráng chiều trên sông dài.
Có một lần, tôi ngẫu hứng muốn đan cho anh một chiếc khăn len. Kết quả là tay nghề vụng về, bị kim châm mấy lần vào tay. Thẩm Trí về thấy vết kim đâm trên ngón tay tôi, mặt liền xám xịt lại. Anh giật lấy giỏ len ném ra xa.
“Em là vợ anh, cưới em về là để em hưởng phúc chứ không phải để em làm thợ dệt!”
Tôi dở khóc dở cười: “Em chỉ muốn đan cho anh một chiếc khăn để quàng…”
“Thế cũng không được! Nếu em rảnh rỗi quá thì đi mua sắm đi! Tóm lại không được đụng vào kim chỉ nữa!” Anh bá đạo một cách phi lý. Nhưng lòng tôi lại thấy ngọt ngào.
Nửa năm sau, có tin từ đại viện truyền tới. Chu Diễn Chu kết hôn rồi. Nhưng người cưới không phải Lâm Nhân, mà là đối tượng liên hôn ở quân khu bên cạnh.
Nghe nói vì Lâm Nhân không chịu nổi những lời xì xào trong đại viện, trong một buổi tiệc rượu đã đắc tội với bác Chu nên bị điều đến đoàn văn công vùng biên giới.
Còn Chu Diễn Chu, từ sau khi tôi đi, tính tình thay đổi lớn. Trở nên thâm trầm, đa nghi, vui giận thất thường.
Trong văn phòng anh ấy treo rất nhiều ảnh, mỗi tấm đều có vài phần giống tôi. Có tấm giống góc nghiêng, có tấm giống bóng lưng, có tấm giống lúc tôi cười. Nhưng anh ấy chẳng yêu ai cả.
Nghe nói anh ấy thường xuyên nhìn chằm chằm vào một chiếc nhẫn đã bị cháy hỏng mà thẫn thờ, có khi ngồi cả đêm.
Nghe xong những chuyện này, tôi chỉ thấy như chuyện từ kiếp trước. Thẩm Trí từ phía sau ôm lấy tôi, cằm tựa lên vai tôi, lầm bầm hỏi: “Nghĩ gì thế? Mà nhập tâm vậy.”
Tôi quay đầu, hôn một cái lên mặt anh: “Đang nghĩ xem tối nay ăn gì.”
Mắt Thẩm Trí sáng lên: “Ăn sườn cừu nướng! Đích thân anh nướng cho em!”
“Được thôi.” Tôi cười đồng ý.
Còn về Chu Diễn Chu, về những chuyện cũ ở đại viện, sớm đã giống như cát bụi vùng Gobi này, bị gió thổi bay đi không còn dấu vết.
Một năm sau, tôi sinh hạ một cậu nhóc kháu khỉnh. Thẩm Trí mừng đến phát điên, bế con chạy vòng quanh dưới chân tòa nhà, gặp ai cũng khoe: “Nhìn đi! Con trai tôi đấy! Giống tôi không? Giống tôi không?”
Mọi người đều phụ họa bảo là giống. Thật ra tôi thấy đường nét của thằng bé giống tôi hơn. Nhưng nhìn vẻ ngốc nghếch của Thẩm Trí, tôi cũng chẳng thèm vạch trần.
Ngày tiệc đầy tháng, có bưu phẩm từ đại viện gửi tới. Là quà mừng Chu Diễn Chu nhờ người gửi.
Một thùng đồ dùng trẻ em nhập khẩu, cùng một chiếc khóa trường mệnh bằng bạc nguyên chất. Dưới cùng có ép một lá thư. Thư rất ngắn, chỉ có vài chữ:
“Tiểu Vận, nếu hắn đối xử không tốt với em, em hãy quay về. Lời hứa của anh, mãi mãi có hiệu lực.”
Nét chữ cẩu thả, toát ra một thứ chấp niệm tuyệt vọng. Tôi đọc xong, tiện tay ném lá thư vào lò sưởi. Giống như lúc trước ném chiếc nhẫn vậy.
Thẩm Trí sáp lại gần, cảnh giác nhìn đống tro tàn: “Ai viết đấy? Viết cái gì?”
Tôi nhướn mày nhìn anh: “Sao thế? Ăn giấm à?”
“Hừ, lão tử thèm vào mà ăn giấm.” Anh cứng miệng, nhưng tay lại ôm chặt lấy eo tôi như sợ tôi chạy mất, “Bất kể ai viết, tóm lại bây giờ em là người của anh, là mẹ của con anh. Kiếp này, kiếp sau, kiếp sau nữa, em đừng hòng mà chạy.”
Tôi tựa vào lòng anh, nhìn bầu trời bao la ngoài cửa sổ. Một con đại bàng đang tung cánh bay cao, tự do tự tại.
“Ừm, không chạy. Ở đây, bên anh cả đời.”
-HẾT-