Thứ giết chết ta - Chương 1

Ngày trước hôm đi đăng ký kết hôn, tôi bắt gặp Trần Mặc đang đè cô thư ký nhỏ lên bàn làm việc.

Bàn tay anh ta trắng trợn lướt qua những đường cong trên người cô ta, từ vòng eo thon thả trượt xuống tận viền váy.

Tôi không ném đồ, cũng không hét lên, chỉ lặng lẽ rời đi, âm thầm hủy bỏ buổi hẹn đăng ký kết hôn ngày mai.

Khi anh ta về nhà, tôi đang tháo chiếc khung ảnh mới mua.

“Ngày mai phải đi công tác gấp, chuyện đăng ký để sau nhé.” Bàn tay đang tháo cà vạt của anh ta khựng lại, “Có việc gấp.”

“Ừ.” Tôi lấy tấm ảnh chụp chung của hai đứa ra khỏi khung ảnh.

Anh ta dừng lại nhìn động tác của tôi, bất chợt nói:

“Chỉ lần này thôi, về sẽ bù đắp cho em.”

Ngoài cửa vang lên tiếng giày cao gót, cô thư ký nhỏ tựa người vào khung cửa: “Trần tổng, xe tới rồi.” Son môi trên khóe miệng cô ta còn hơi lem.

“Ngủ sớm đi.” Anh ta xách vali lên, thậm chí không ngoái đầu nhìn tôi lấy một lần.

Ngày hôm sau, khi chuyến bay của anh ta cất cánh, tôi đang ở ngân hàng – cắt đôi chiếc thẻ phụ anh ta đưa cho.

Trần Mặc chắc vẫn ngây thơ nghĩ rằng tôi sẽ như trước kia, tiếp tục chờ đợi anh ta.

Đây đã là lần thứ ba anh ta đột ngột hủy lịch đăng ký kết hôn của chúng tôi.

Từ thời sinh viên đến lúc đi làm, tôi đã đồng hành cùng anh suốt bảy năm.

Anh ta luôn nói đợi sự nghiệp ổn định rồi sẽ cưới, nhưng mỗi lần gần đến ngày hẹn lại luôn có “biến cố” mới.

“Tiểu Vũ, đời này anh chỉ nhận định mình em.” Anh ta nói câu ấy với ánh mắt luôn đầy thành khẩn.

Lần đầu hẹn đăng ký, tôi đợi đến hết giờ ở cổng ủy ban, anh ta nhắn: “Phải gặp nhà đầu tư gấp, để hôm khác nhé.”

Lần thứ hai anh ta bảo: “Sản phẩm công ty gặp trục trặc, hôm nay phải giải quyết.”

Công việc mãi mãi quan trọng hơn tôi.

Ngày cưới luôn có thể dời lại.

Lần này, vào đêm trước ngày đăng ký, anh ta đứng ở cửa, ánh mắt lấp lửng:

“Ngày mai… chắc không đi được rồi.”

Tôi nhìn cuốn sổ hộ khẩu và ảnh chân dung đã chuẩn bị sẵn trên tủ đầu giường, chợt bừng tỉnh.

Trần Mặc, em thật sự rất muốn có một mái nhà với anh.

Nhưng tấm chân tình của em không đáng bị anh mãi xem thường như đồ bỏ đi.

Buổi trưa hôm nay, bạn thân hẹn tôi ăn tại một nhà hàng quen thuộc.

Vừa đến gần chỗ ngồi, tôi nghe thấy giọng nói quen thuộc từ phòng bên cạnh.

Tôi đứng yên bên vách ngăn, giọng nói ấy vang lên rõ ràng như dao cứa vào tim:

“Anh thật định đi đăng ký với cô ta à?”

“Dĩ nhiên là không.” Giọng Trần Mặc mang theo nụ cười thờ ơ.

“Lúc đại học chẳng phải anh từng nói không lấy ai ngoài cô ta sao? Giờ không giả vờ nổi nữa à?”

“Lúc đó thấy cô ta xinh.” Tiếng ly va chạm vang lên, “Nhưng gia thế không xứng với anh, đối tượng liên hôn sớm đã định rồi.”

Tay tôi siết chặt dây túi xách đến tê rần như có ai đó vừa bóp nghẹt mạch máu tôi.

Bảy năm thanh xuân, hóa ra chỉ là một màn lừa đảo được sắp đặt kỹ lưỡng.

“Thế sao chưa chia tay? Nghe nói cô thư ký mới rất biết làm nũng?”

“Vội gì,” giọng anh ta đầy thú vị, “giữ lại cũng tiện giết thời gian.”

“Đây đã là lần thứ ba hoãn đăng ký rồi, lần sau định lấy lý do gì?”

“Quan trọng à?” Anh ta cười nhạt, “Tôi nói gì cô ta cũng tin.”

Mấy người kia cười đùa vài câu, ăn uống no nê rồi kéo nhau rời đi.

Tôi chạy tới đóng sầm cửa lại.

Thì ra tất cả mọi người đều biết.

Biết Trần Mặc chỉ đang đùa bỡn tôi.

Biết mỗi lần nói đến chuyện đăng ký đều là màn kịch anh ta dàn dựng.

Họ gọi tôi là “chị dâu” với nụ cười chứa đầy giễu cợt.

Rồi quay lưng lại có thể gọi cô bồ mới của Trần Mặc bằng cùng một danh xưng đó.

Trong mắt họ, tôi chỉ là một trò cười sống.

Là đề tài pha trò trong những buổi tiệc rượu.

Là vụ cá cược ngầm mà ai ai cũng hiểu rõ.

Những lời gọi ngọt ngào, những hành động lấy lòng có chủ đích.

Đều là những cảnh diễn đã được biên sẵn để lừa tôi.

Còn tôi lại ngây thơ tin rằng ít nhất tình yêu này là thật.

Giờ mới hiểu ra, hóa ra kẻ hề từ đầu đến cuối chỉ có mình tôi.

Tôi lặng lẽ nộp đơn xin điều chuyển công tác.

Thành phố này đã không còn gì khiến tôi luyến tiếc.

Lúc thu dọn hành lý, điện thoại không ngừng rung.

Sở Ngọc liên tục gửi cho tôi mấy tấm ảnh thân mật của cô ta và Trần Mặc.

Khuôn mặt dịu dàng nghiêng sang buộc khăn lụa cho cô ta trên du thuyền.

Cái nắm tay dưới pháo hoa Disneyland.

Dáng vẻ phóng khoáng khi quẹt thẻ trong cửa hàng đồ hiệu.

Bàn tay thon dài cắt bít tết trong nhà hàng Michelin.

Mọi người đều nghĩ Trần tổng chỉ đang nâng đỡ người mới, khen anh ta đào tạo hậu bối không tiếc công sức.

Nhưng không ai biết cô “thực tập sinh trong sáng” này đang dùng cách của mình để công khai thể hiện chủ quyền.

Cô ta đã sớm âm thầm kết bạn WeChat với tôi.

Khi tôi đang thu dọn đến chiếc vali cuối cùng, điện thoại lại sáng lên: Cô ta đăng hai tấm vé máy bay đi Maldives, kèm chú thích:

“Cuối cùng cũng có thể đường đường chính chính rồi~”

Ngay dưới dòng trạng thái ấy là một đám anh em của Trần Mặc hò reo:

“Trần tổng đào hoa ghê, ban ngày lướt sóng ban đêm cũng lướt ‘sóng’”

“Phòng hướng biển với cửa sổ sát đất, chọn chỗ cũng khéo ghê ông Trần”

“Bikini của chị dâu mới chắc Trần ca tự tay chọn nhỉ?”

Tôi lướt xuống phần bình luận, từ tốn gõ một câu: 「Biển xanh trời biếc, trai tài gái sắc」

Toàn bộ phần bình luận lập tức như bị nhấn nút tắt tiếng.

Những lời mờ ám đó trong chớp mắt liền biến mất không còn dấu vết.

Chưa đầy năm phút sau, WeChat của Trần Mặc nhảy lên:

“Cô ấy chỉ là tính cách trẻ con, đăng cho vui thôi”

“Lễ nghi xã giao ở nước ngoài là vậy, em đừng quá để tâm”

“Xóa bình luận đi, qua xin lỗi cô ấy một tiếng”

Nhìn dòng chữ “đang nhập” nhấp nháy liên tục phía trên khung hội thoại.

Không ngoài dự đoán, lại nhận thêm một tin nhắn:

“Giờ mắt cô ấy sưng húp cả rồi”

Tôi bật cười châm biếm.

【Thư ký nhỏ giận rồi, Trần tổng mua món trang sức là ổn thôi mà】

Nhắm mắt cũng đoán được, giờ phút này Sở Ngọc chắc chắn đang đỏ mắt.

Lấy nước mắt lau lên bộ vest Armani của Trần Mặc.

Chờ anh ta rút thẻ đen ra nói “thích cái nào thì chọn đi”.

Giống như cái đêm tôi quay người rời đi, camera ghi lại rõ ràng cảnh Sở Ngọc nức nở hỏi:

“Có phải em làm gì không đúng… khiến chị ấy giận không?”

Trần Mặc lập tức ôm cô ta vào lòng.

Hôm sau liền gọi cả đám nhân viên Cartier, Tiffany tới tận nhà.

Trải đầy trang sức lên bàn trà cho cô ta tùy ý lựa chọn.

“Bộ dạng chua ngoa bây giờ của em thật làm người ta phát tởm.”

Câu nói ấy như con dao cùn.

Khiến tôi thấy rõ sự ghê tởm mà anh ta che giấu bấy lâu nay trong đáy mắt.

Nhưng so với loại trà xanh, đáng ghê tởm hơn là câu nói tiếp theo của anh ta:

“Người ta còn trẻ ngây thơ, đâu có như em, lớn tuổi rồi mà còn đanh đá.”

Tim vẫn nhói đau, nhưng tôi chỉ khẽ cười:

“Em nói gì chứ? Chỉ là một câu bình luận mập mờ mà thôi.”

Phản ứng tức giận như bùng nổ của anh ta.

Chính là minh chứng rõ ràng nhất— Người chột dạ mới hay tự đối chiếu vào mình.

Trần Mặc vừa định mở miệng, đầu dây bên kia đã vang lên giọng Sở Ngọc đầy nước mắt ra sức “khuyên can”:

“Trần tổng đừng giận… đều do em nhiều chuyện, em xóa ảnh ngay đây…”

Cô ta vừa sụt sịt vừa bổ sung: “Sau này em sẽ không đăng gì lên vòng bạn bè nữa đâu, chị Phó Vũ đừng hiểu lầm…”

“Nghe thấy chưa?” Trần Mặc lập tức quát lạnh, “Chuyện đăng ký kết hôn để sau! Cô còn không bằng một thực tập sinh!”

Điện thoại bị cúp phũ phàng, tiếng tút tút vang lên như một cái tát thẳng vào mặt.

Tôi siết chặt điện thoại đến mức các khớp tay tái xanh.

Thật nực cười— Trước kia mỗi lần cãi nhau, người cúi đầu luôn là tôi.

Thương anh ta tăng ca vất vả, sợ anh ta về nhà còn phải đối mặt với tranh cãi.

Chỉ cần anh ta hơi nhíu mày, tôi đã vội vàng nấu đủ món anh ta thích.

Ngay cả đám anh em anh ta cũng từng trêu: “Phó Vũ mà cãi nhau với Trần tổng, không quá ba ngày là đầu hàng.”

“Chưa thấy người phụ nữ nào không có tiền đồ như vậy.”

Nhưng khoảnh khắc này, nghe tiếng tút tút kéo dài trong tai, tôi bỗng hiểu ra: Người thực sự không có tiền đồ, là kẻ đàn ông phải dựa vào sự nhún nhường của phụ nữ để duy trì lòng tự tôn của mình.

“Thật đấy, trước còn thấy ghen tỵ với Trần ca, nhìn lâu rồi thấy cô ta như con rối bị giật dây, kéo kiểu gì cũng không phản ứng.”

“Chứ sao, căn bản không cần coi là người, buồn cười thật.”

Tôi kéo nhếch khóe miệng, cổ họng dậy lên vị tanh của máu.

Thì ra những manh mối đã bày ra rõ ràng từ lâu.

Nếu Trần Mặc từng có một giây tôn trọng tôi, thì đám anh em của anh ta sao dám nói những lời đó trước mặt tôi?

Kẻ thật sự xem tôi là món đồ chơi, từ đầu đến cuối, chính là người tôi từng thức đêm nấu canh giải rượu cho anh ta.

Chỉ có tôi là ôm lòng chân thành ngốc nghếch, diễn vai độc diễn trong vở kịch tình yêu một người.

Nực cười thật, tôi lại phải đến tận bây giờ mới hiểu, đây là một màn làm nhục mà ai ai cũng biết.

Ngày nhận được phê duyệt nghỉ việc, tôi đem tất cả những món quà Trần Mặc từng tặng đăng lên chợ đồ cũ.

—Vòng tay Cartier để giá một nửa.

—Túi Chanel đính kèm hóa đơn mua hàng.

—Cả cặp cốc đôi cũng ghi giá rõ ràng.

Không phải vì thiếu tiền, mà vì tôi không muốn để những vật này tiếp tục khiến tôi thấy ghê tởm, càng không muốn một ngày nào đó lại thấy chúng trên cổ tay của “trà xanh”.

Còn căn hộ này?

Trên sổ đỏ chưa từng có tên tôi, cũng giống như trong tim anh ta chưa từng có chỗ cho tôi.

Điều duy nhất khiến tôi thấy may mắn lúc này, là khi Trần Mặc nói muốn thêm tên tôi vào sổ đỏ, tôi đã cương quyết từ chối.

Nếu không thì giờ còn phải đau đầu xem xử lý thế nào với căn nhà đầy ắp kỷ niệm này.

Phòng thay đồ chật ních quà anh ta từng tặng: Sợi dây chuyền Tiffany năm đầu yêu nhau, vòng tay Cartier kỷ niệm ngày quen nhau, đôi hoa tai Van Cleef & Arpels đền bù sau một lần cãi vã…

Về vật chất, anh ta thật sự hào phóng.

Nhưng không rõ từ khi nào, bánh sinh nhật không còn xuất hiện, lễ tình nhân mãi mãi vướng bận tăng ca, ngay cả một bữa cơm chung cũng trở thành điều xa xỉ.

Tôi từng nghĩ anh ta thật sự bận, cho đến khi nhìn thấy trong vòng bạn bè của Sở Ngọc, mỗi năm lễ tình nhân đều đúng giờ xuất hiện bàn tay nam giới — chiếc khuy măng sét do chính tay tôi chọn, phát ra ánh sáng chói mắt trong bức ảnh.

Giọt nước mắt bất ngờ rơi trúng chiếc cốc sứ, trên thành cốc là gương mặt cười mà chúng tôi từng tự tay vẽ, giờ đây vặn vẹo thành biểu cảm giễu cợt.

Cặp cốc từng là tín vật tình yêu, giờ lại trở thành bằng chứng phản bội rõ ràng nhất.

Tôi để mặc cho đôi cốc rơi khỏi tay, tiếng vỡ giòn tan như dao cứa vào tai.

Nửa năm sau, Trần Mặc tìm đến, mắt đỏ hoe, tay ôm một cặp cốc mới giống hệt.

Tôi cười lạnh đẩy ra, đồ đã vỡ, dù giống đến đâu, cũng không bao giờ là cái ban đầu nữa.

Tối trước ngày về nhà, tôi run rẩy bấm số điện thoại gia đình.

“Ba, mẹ… con muốn về nhà.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, mẹ nghẹn ngào nói:

“Hồi đó con nói muốn ở lại cảng thành…”

“Chúng ta đã khuyên bao nhiêu lần…”

“Mẹ, con xin lỗi,” giọng tôi run run, “Lúc ấy con không muốn để anh ấy một mình…”